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Monsieur 

E.    n,    de    S^'A., 

capiinine   nu   long    cours 

ce  Livre  est  dédié 

en 

témoignage  d'affection  et  de  respect. 

J.  R. 


AVERTISSEMENT     PRÉALABLE 

DE 

«  FIL  DE  FER  » 

AU  Lecteur 
en  manière  de  Préface 


Aucune  des  historiettes  qui  composent  ce  re- 
cueil n'^a  été  inventée  à  plaisir,  comme  pourraient 
se  le  figurer  la  lectrice  étourdie  ou  le  lecteur  super- 
ficiel. 

Si  incroyable  que  cela  puisse  paraître,  il  y 
a,  de  par  le  monde  beaucoup  de  «  Fil-de-Fer  », 
adornés  de  pas  mal  de  «  Madame  de  Saint-Scolo- 
pendre et  autres  contrées  »  et  c^est  pour  ces  pri- 
vilégiés de  la  Tendresse  que  ce  Livre  a  été  écrit. 

Au  surplus,  que  ceux-là  qui  dès  leur  premier 
bégaiement  n^ont  pas  été  spoliés  de  leur  part 
légitime  de  douceur  et  de  soins,  le  repoussent 
sans  rouvrir. 

Ils    ne   comprendraient   pas, 

«  Fil-de-Fer  »  n'ambitionne  que  le  suffrage 
des  autres  {et  ils  sont  nombreux)  dont  Venfance 
rappellera  la  sienne. 


O/j  ces  derniers  sont  des  ulcérés,  des  inquiets 
et  des  mélancoliques. 

Toute  leur  existence,  ils  vagabondent  à  la 
recherche  de  V Amour  ferdu,  comme  ces  fils 
d'exilés  qui  ont  la  nostalgie  atavique  d'une 
Patrie  qu'ils  n'ont  fas  connu. 

Aussi  vont-ils  de  déboires  en  déboires,  d'amer- 
tumes en  amertumes,  car  leur  Faim  est  trop 
grande  aussi  et  rien  ne  semble  pouvoir  la  rassa- 
sier. 

Leur  corrodant  et  maléfique  Désir  les  incline 
vers  les  fêtes  décevantes  de  la  Chair,  comme  s''ils 
obéissaient  à  la  nécessité  de  retrouver  la  chaleur 
du  Ventre  monstrueux  qui  les  en  priva. 

Certains  qui,  croyant  tenir  cette  félicité  unique 
la  voient  s^ évanouir,  roulent  au  crime. 

Alors  les  Lois  sont  sans  pitié  pour  ces  enfants 
perdus  de  la  Douleur. 

Les  plus  orgueilleux,  les  plus  baroques  se 
tordent  désespérément  les  bras  dans  la  solitude, 
car  ils  connaissent  que  V  animadversion  qui 
accueillit  leur  naissance  les  laissa  pour  jamais 
timides,  faibles  et  désarmés  devant  la  Femme  et 
devant  la   Vie. 

«  Fil-de-Fer  ». 


On  l'appelait  «  Fil-de-Fcr  »  à  causo  de  iox 
taille  qui  n'en  finissait  pas  et  de  sa  maigreur 
qui  était  terrible. 

Les  gouapes  des  faubourgs,  les  menaçantes 
crapules  qui,  étant  du  Peuple,  ont  le  génie  des 
comparaisons  pittoresques,  lui  gouaillaient 
lorsqu'elles  croisaient  dans  les  rues  sa  piteuse, 
sa  longue  et  mince  silhouette  d'adolescent  mal 
nourri  qui  a  grandi  trop  vite  : 

—  «Hé! « Fil-de-Fer  !  »  Si  tu  continues,  tu  vas 
t'  casser.  » 


©  © 


Déclaratioi)  de   l'/lUteUr 


COMMENT    J'AI    CONNU    "FIL     DE     FER" 


J'ai  connu  «  Fil-de-Fer  »  voici  déjà  un  laps  d'an- 
nées assez  considérable. 

Il  demeurait  avec  Madame  de  Saint-Scolopendre 
de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette,  sa  mère,  dans  une 
impasse  décorée  du  nom  de  «  cité  )>  laquelle  se  trou- 
vait placée  au  centre  du  quartier  le  plus  galant  de 
Paris. 

Tous  deux  occupaient  dans  l'une  des  maisons 
de  cette  cité,  au  sixième  étage,  un  logement,  sans 
grand  mobilier,  composé  dedeuxpièces,  mansardées. 

J'habitais  sur  le  même  carré  une  chambrette 
voisine,  qui  n'était  séparée  du  logement  en  question 
que  par  une  cloison  de  dérisoire  épaisseur. 

Cet  obstacle  était  si  mince  que  j'entendais  tout 
ce  qui  se  disait  ou  se  faisait  à  côté,  aussi  distincte- 
ment que  si  cela  ce  fût  dit  ou  passé  chez  moi. 

Voilà  comment  je  fus  d'abord,  malgré  moi, 
initié  à  l'étonnante  existence  de  «  Fil-de-Fer  » 
qui  n'était  pas  celle  d'un  fêtard. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  qu'un  conflit, 
toujours  à  l'état  aigu,  dont  les  aspects  forment 

-ço    15    •?• 


FIL-DE-FER 

l'objet  de  ce  livre,  se  perpétuait  entre  la  mère  et 
l'enfant. 

Et  quel  conflit  que  cette  inimitié  tenace, 
dont  la  cause  principale  semblait  être  la  taille 
excessive,  scandaleuse,  du  gamin  qui  lui  avait 
valu  son  sobriquet  ! 

Déjà  tout  bambin,  il  avait  promis  de  devenir 
un  fameux  bambou  et  il  tenait  parole.  A  dix  ans, 
il  en  paraissait  treize  ;  à  treize,  il  feignit  d'en  avoir 
dix-sept  et  à  dix-sept,  on    crut  qu'il  en  détenait    i 
vingt-deux.  I 

Cette  longueur  anormale,  accentuée  par  une 
maigreur  squelettique,  n'avait  pas  l'heur  d'en- 
chanter sa  maman,  car  elle  portait  ombrage  à  sa 
beauté  réelle,  à  sa  jeunesse  cjui  commençait  à 
mûrir,  et  à  des  projets  grandiloques,  pour  la  I 
réussite  desquels  Elle  escomptait  les  hommages 
et  les  appuis  masculins.  i 

Madame  de  Saint-Scolopendre  de  Tirlapapan-  ^ 
Ribbon-Ribette  se  destinait,  en  effet,  au  Théâtre  et  à 
même  à  la  Littérature.  * 

Depuis  toujours.  Elle  avait  pris  son  déplorable 
rejeton  en  grippe  ;  à  son  seul  aspect  Elle  éclatait 
en  reproches  étranges,  en  insultes,  en  menaces 
et  l'accablait  de  coups. 

Le  benjamin  ne  comprenait  rien  à  cette  humeur 
et  se  bornait  à  s'y  soustraire  Quand  il  y  parvenait, 
on  le  voyait  jouer  dans  la  «  cité  »  dont  j'ai  parlé.  Là 
il  oubliait  tout  :  il  était  d'une  insouciance  extraor- 
dinaire et  en  apparence  fort  gai.  Toutefois  cette 
gaieté  était  spécia^le  ;  il  y  goguenardeât  tout  et 
lui-même. 
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Seul,  il  tombait  dans  des  tristesses  profondes. 

Au  moment  des  corrections,  il  ne  se  plaignait, 
ne  pleurait  ou  ne  criait  jamais. 

H  recevait  la  grêle,  en  silence,  probablement 
les  dents  serrées,  et  ça  n'était  pas  un  des  moindres 
étonnements  que  j'éprouvais  à  écouter  mes  voisins 
derrière  ma  cloison,  si  mince. 

Je  me  figurais  qu'il  était  terrorisé  et  incapable 
de  proférer  une  protestation  quelconque.  Non.  Il 
s'endurcissait,  ce  qui  lui  était  fort  utile  pour  les 
combats  qu'il  soutenait  dans  les  rues  ou  à  l'école, 
il  s'entraînait  à  résister  stoïquement  à  la  douleur 
physique  et  mettait  son  point  d'honneur  à  ne 
même  pas  gémir. 

Nature  paradoxale. 

Comme  l'affirmait  Madame  de  Saint-Scolopendre 
«  Fil-de-Fer  »  était  capable  de  tout...  capable 
de  tout  supporter. 

Ce  désaccord,  cette  lutte  sourde,  plus  fré- 
quente qu'on^  ne  pourrait  l'imaginer  entre  une 
mère  et  son  fils,  dura  plusieurs  lustres  et  ne  fit 
que  s'aggraver  avec  l'âge  et  la  croissance  du  gar- 
nement dont  j'étais  devenu  le  camarade. 

Puis,  tout  à  coup,  mes  voisins  déménagèrent 
et  je  les  perdis  de  vue. 

Des  années  et  des  années  passèrent,  et  je  me 
demandais  parfois  ce  que  la  vie  avait  pu  faire 
de  ce  bizarre  galopin  qui  dépassait  de  la  tête 
tous  les  autres,  quand,  un  beau  jour,  je  le  ren- 
contrai. Nous    refîmes   connaissance. 

C'était    un   personnage  toujours    long,  maigre, 
-?*    17    •?- 
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d'allures    réservées,    timide    peut-être,    et    chose 
singulière,   qui   me  ressemblait. 

Il  était  majeur  et  vivait  ironique,  laborieux 
et  solitaire,  loin  de  sa  vindicative  ennemie  aux 
rages  de  laquelle  il  avait  fini  par  échapper. 

Il  n'avait  pas  perdu  sa  bonne  humeur  de  ja- 
dis, mais  elle  était  à  présent  sarcastique,  et  pour 
la  mieux  définir,  je  dirai  qu'elle  prenait  la  forme 
d'une  jovialité  constante,  nuancée  de  mélancolie. 

On  parla  du  passé,  des  jeunes  années.  Il  en  gar- 
dait un  souvenir  remarquable  ;  on  l'eût  con- 
servé à  moins. 

Comme  il  m'affirmait  que  son  cas  n'était  pas 
unique  et  que  des  milliers  d'enfances  ressem- 
blaient à  celle  qu'avait  été  la  sienne,  je  lui  pro- 
posai d'en  noter  les  épisodes  les  plus  saillants, 
lesquels,  complétés  par  ceux  auxquels  j'avais 
assisté,  derrière  ma  cloison  si  mince,  pourraient 
peut-être  intéresser  quelques-uns. 

Il  accepta,  se  mit  au  travail,  et  voilà  commej 
livre  est  né. 

La  stupéfiante  ressemblance  physique  et  mo- 
rale qui  existe  entre  nous  deux  et  qui  peut  être, 
au  besoin,  attestée  par  tous  ceux  qui  nous  fréquen- 
tent, nous  rapprocha  de  plus  en  plus. 

Il  y  a  dans  le  fait  de  cette  quasi-identité,  un  phé- 
nomène d'assimilation  réciproque,  vraiment  rare, 
sur  lequel  nous  appelons  l'attention  des  psycho- 
logues les  plus  doctes. 

Nous  sommes,  «  Fil-de-Fer  »  et  moi,  si  pareils 
l'un  à  l'autre,  qu'à  courte  distance  même,  on  nous 
confond,    et    lorsqu'on    rencontre    l'un    de    nous, 
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on  ne  sait  lequel  est  le  bon,  ou  si  l'on  veut  le  mé- 
chant —  ceci  pour  donner  des  gages  à  la  croyance 
générale  qui  veut  que  tout  Homme  hospitalise, 
en  lui,  les  deux  principes  opposés  du  Bien  et 
du  Mal. 

«  Fil-de-Fer  »  est  devenu  mon  Sosie,  mon  dou- 
ble, et  moi  je  suis  devenu  pour  lui  un  véritable 
frère,  un  consolateur  et  un  ami,  comme  je  voudrais 
devenir  l'ami,  le  frère  et  le  consolateur  de  tous  les 
Enfants  qui  furent  honnis,  pollués,  exploités  et 
battus. 

J.  R. 


I 


CHAPITRE     OU      LA     MARQUISE      DE     SAINT-SCOLOPENDRE     DE 
TIRLAPAPAN-RIBBON-RI BETTE  ET  "  FIL-DE-FER )>  SONT  PRÉSEN- 
TÉS  EN    LIBERTÉ.   —  CAUSERIE. 


Un  soir  aprèsMîner,  à  l'heure  des  ;  intimités  et 
des  douces  causeries, f  Madame'f  de  Saint-Scolo- 
pendre, encore  à  table  et  digérant^  prend  la  parole 
et  harangue  son  garçon  «  Fil-de-Fer  ». 

C'est  une  belle  femme,  jeune  encore.  Elle  a  les 
cheveux  roux,  de  grands  yeux  verts  et,  depuis 
toujours.  Elle  contemple  son  fils  comme  une 
panthère  qui  aurait  enfanté  un  cabri. 

Elle  rote,  puis  commence  : 

—  «  Imbécile,  chameau,  fainéant,  crapule  !  r 

«  Fil  de  Fer  »  lève  la  tête. 

Long,  dégingandé,  c'est  un  galopin  pourvu 
d'un  grand  cou  maigre,  d'un  teint  pisseux  et  d'une 
poitrine  étriquée.  Il  peut  avoir  une  pièce  de  onze 
ans  mais  il  en  paraît  quinze.  Ses  devoirs  terminés, 
il  rêvassait  assis  près  du  poêle^  ses  immenses  gui- 
bolles tortillées  l'une  sur  l'autre,  en  vrille,  lors- 
qu'il a  été  interpellé. 

Il  est  habitué  aux  récriminations  maternelles, 
lesquelles,  il  en  a  le  souvenir  confus,  l'ont  salué 
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dès   sa  tremblante   enfance   et   n'ont   plus  cessé. 

Il  sait  qu'à  la  moindre  protestation  guettée 
âprement,  ces  insultes  et  reproches  se  ponctuent 
par  des  gifles,  voire  une  dégelée  complète. 

Aussi,  comme  d'habitude,  les  enregistre-t-il 
patiemment,    le    visage    fermé. 

n  se  tait  mais  il  pense   : 

—  «  Aïe  !  les  grandes  eaux  !  Tenons-nous  bien 
ou  sans  ça,  gare  !  » 

Cependant  n'a-t-il  pas  «  osé  »  regarder  Madame 
de  Saint-Scolopendre  et  sembler  surpris  ? 

Il  ne  soufflait  mot  et  Elle  le  vitupère  ! 

Cette  stupeur  semble  une  bravade.  Or,  comme 
il  importe  de  consolider,  à  chaque  instant  Son 
Autorité  et  la  juste  terreur  qu'Eile  lui  inspire, 
se  hâte-t-eUe  : 

—  «  Voulez-vous  (Madame  de  Saint-Scolopen- 
dre vouvoie  toujours  son  fils  :  ça  lui  paraît  plus 
auguste,  et  puis  c'est  un  souvenir  de  son  éducation 
qui  fût  anglaise)  voulez-vous  baisser  les  yeux  ? 
Ne  pas  défier  ainsi  Votre  Mère  ?  Hypocrite  ! 
J'ai  dit  :  oui  crapule  !  oui  imbécile  !  oui  voyou  ! 
oui  fainéant  !    » 

—  «  Elle  en  ajoute  !  calcule  «  Fil  de  Fer  » 
mais  qu'est-ce  que  ça  fait!  Je  les  sais  par  cœur 
comme  les  chefs-lieux  de  mes  départements.  » 

Madame  de  Saint-Scolopendre  contente  de 
l'avoir  maté  si  vite  reprend  : 

—  «  Vous  ne  valez  pas  la  corde  qui  vous  pendra  ! 
Vous  avez  les  plus  mauvais  instincts  et  je  puis, 
si  je  veux,  vous  faire  enfermer  dans  une  maison 
de  correction  jusqu'à  vingt  et  un  ans  !  » 
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«  Fil-de-Fer  »  baisse  le  front  comme  s'il  recevait 
de  la  pluie.  Cette  incarcération  qu'Elle  lui  promet 
sans  cesse  est  son  épouvante  fixe.  Il  se  figure 
que,  sur  une  simple  lettre  d'Elle,  on  accourra  pour 
le  boucler.  Elle  le  lui  persuade  à  toute  heure. 

Chut  !    Chut  !    Ecoutons    : 

—  «  Que  seriez- vous  sans  Moi  ?  Moi,  qui  me  tue 
pour  vous  donner  de  l'instruction,  une  jolie  écri- 
ture, du  style,  des  belles  manières,  un  peu  de  mu- 
sique, une  soupe  tous  les  jours  que  Dieu  fasse, 
(tiens  aussi,  vais-je  vous  donner  des  ortolans  ? 
Non  non  pas  de  ça,  Lisette  !)  et  qui  ne  suis  ré- 
compensée de  tant  de  sacrifices,  que  par  une  in- 
gratitude noire,  les  penchants  les  plus  vils,  l'igno- 
rance, le  vice  et  la  paresse  !  » 

—  «  Je  suis  bien  logé,  se  dit  encore  «  Fil-de-Fer  » 
Et  d'abord,  Elle  ne  se  «  tue  »  pas  du  tout  pour  moi, 
comme  Elle  le  prétend.  Je  lui  sers  surtout  à 
m.endier.  Elle  apitoie  les  gens,  depuis  des  années, 
en  leur  contant  je  ne  sais  quelle  histoire  d'héri- 
tage '^t  de  famille  qu'Elle  recherche  :  Elle  serait 
une  demoiselle  noble  »,  dégringolée  de  son  arbre 
généalogique,  et  restée  seule  avec  «  cet  enfant  ». 

«  Son  esprit  extravagant  l'empêche  de  se 
livrer  à  n'importe  quel  travail  suivi  :  son  orgueil 
lui  interdit  de  faire  des  basses  besognes,  sa  beauté, 
sa  distintion  intéressent;  ses  malheurs  imaginaires 
émeuvent  et^  au  fond,  c'est  moi  qui  lui  «  rapporte  » 
comme  Elle  dit. 

«  Quant  à  mon  ignorance,  continue-t-il,  tou- 
jours in  petto,  je  travaille  tant  que  je  peux...  je  suis 
toujours  à  l'école  un  bon  élève,  j'emporte  prix  et  mé- 
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dailles...  il  n'est  rien  que  je  fasse  pour  lui  prouver 
ma  bonne  volonté  :  un  jour  ou  l'autre  j'obtiendrai 
bien  mon  certificat  d'études...  Que  lui  faut-il 
de  plus  ? 

«  Pour  la  soupe,  donnée  «  tous  les  jours  que 
Dieu  fasse  »,  n'en  parlons  pas,  elle  est  trop  som- 
maire. Si  parfois,  quelque  maman  de  camarade 
ne  me  servait  à  manger  en  cachette,  je  périrais, 
d'autant  mieux  qu'Elle  a  inventé  de  me  purger 
deux  fois  par  semaine,  les  jeudis  et  les  diman- 
ches, pour  m'empêcher  de  sortir  ». 

Tout  cela  défile,  rapide,  dans  l'esprit  de  «  Fil- 
de-Fer  »  pendant  que  Madame  de  Saint-Scolopendre 
continue  : 

—  «  Brute  !  Chameau  !  Il  a  le  nez  de  son  père  !  » 
Pour  le  coup,  «  Fil  »  esquisse  un  geste  qui  signi- 
fie : 

—  «  En  suis-je  seul  coupable  ?  » 

—  «  Taisez-vous!  ordonne  furieuse  Madame  de 
Saint  Scolopendre,  je  sais  ce  que  je  dis  peut- 
être  !  Vous  avez  le  nez  de  votre  père,  de  votre 
salaud  de  père  qui  m'a  tant  torturée,  fait  endéver 
et  bouillir  à  petit  feu  !  Une  Créature  comme  Moi, 
l'infâme  !  Allez  donc  voir  à  présent  s'il  veut  vous 
entretenir  ? 

Injurier  le  spectre  de  son  compagnon  qu'Elle  a 
lâché  pour  suivre  ses  phantasmes  et  un  des 
dadas  familiers  de  Madame  de  Saint-Scolopen- 
dre de  Tirlapan  Ribbon-Ribette.  Ça  ne  fait  pas 
plaisir  à  «  Fil-de-Fer  »  qui  l'a  connu,  et  n'a 
jamais  eu  qu'à  se  louer  de  sa  douceur  et  de 
sa  bonté. 
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Dans  le  secret  de  son  cœur,  il  l'approuve  de  ne 
plus  s'occuper,  ni  d'Elle  ni  de  lui,  car  tout  jeune,  il 
les  a  vus  se  battre  comme  des  félins  et  il  se  doute 
de  l'existence  qu'il  eut  par  celle  qu'EUe  lui  tisse. 

Notamment,  il  se  rappelle  qu'Elle  lui  brisait 
sur  le  crâne*  toutes  les  faïences  du  ménage  ou 
qu'Elle  lui  expédiait  le  dîner  en  pleine  figure. 

Le  pauvre  homme,  après  des  années  de  chagrin^ 
de  patience,  et  une  pension  mensuelle  qu'il  a 
servie  pendant  des  mois  et  des  mois,  a  fini  par 
disparaître  dans  la  tourmente  et  n'a  plus  jamais 
donné  de  ses  nouvelles,  ayant  peut-être  assez 
à  la  fin,  d'une  lionne  qui  se  considérait  comme 
avilie  par  les  humbles  labeurs  du  foyer,  qui  rê- 
vait théâtre,  lui  enlevait  son  petit,  et,  par  surcroît, 
auréolait  sa  bonne  face  de  colosse  paisible,  de 
cafetières  ailées,  pleines  de  café  bouillant,  et  de 
gigots  volants  tout  chauds  sortis  du  four. 

Aussi  «  Fil-de-Fer  »  écrasé,  constate  qu'il  ne 
peut,  effectivement,  se  «  faire  entretenir  «  par  un 
Etre  devenu  mythique^  par  un  Personnage  re- 
tourné dans  le  grand  Tout,  qui  sait  ? 

Mais  Madame  de  Saint-Scolopendre  n'a  pas 
fini  :  Elle  cause  toujours  à  son  fils,  à  son  a  cha- 
meau d'enfant  »,  car  ce  fils  lui  appartient  en 
propre  jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Elle  le 
déteste,  mais  Elle  ne  voudrait  cependant  pas  s'en 
séparer,  pour  les  raisons  énoncées  plus  haut.  Il  est 
sa  «  chose  »  et  il  ferait  beau  voir  qu'une  autre  le 
revendiquât  : 

—  «  Crétin,  vicieux  personnage  )>.  (Moi  !  proteste 
mentalement  «  Fil-de-Fer  »  qui  cogne  sur  ceux  de  mes 
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camarades  qui  veulent  toucher  à  ma  «  boutique  !  !  » 
Menteur  !  Triple  menteur  !  Tartufe  !  Jésuite  ! 
Vous  vous  croyez  beau  peut-être  !  » 

Jamais,  au  grand  jamais,  le  gamin  n'a  eu,  de 
lui-même,  une  opinion  si  flatteuse. 

Il  se  sait  trop  pâle,  trop  maigre,  trop  laid, 
avec  ses  grandes  oreilles  décollées,  son  œil  gauche 
où  persiste  (en  dépit  des  purges)  une  conjoncti- 
vite obstinée,  sa  fameuse  taille  qui  fait  ombre 
à  la  splendeur  de  la  Marquise,  son  cou  d'au- 
truche, paré  d'un  faux-col  révolté^  ses  galoches 
usées,  ses  grands  pieds,  ses  grands  bras  q\^  mon- 
trent leurs  poignets,  et  ses  intraduisibles  panta- 
lons^ toujours  trop  courts  à  ses  longs  tibias,  et 
perpétuellement  détruits  aux  fesses. 

Ça  ne  fait  rien.  Madame  de  Saint- Scolopendre 
accuse  : 

—  «  Si,  je  le  vois,  vous  vous  croyez  beau  et 
distingué  certainement.  Ah  !  vous  me  faites  rire, 
laissez-moi  bien  rire  ....  ». 

—  «  Je  ne  l'en  empêche  pas  !  objecte  toujours 
en  lui-même  «  Fil  ». 

—  «  ...  Tenez,  levez-vous,  examinez-vous  dans 
la  glace,  je  vous  y  autorise  !  » 

L'immense  garçon  se  déploie,  se  mire  rapide- 
ment et  se  rassied  aussitôt.  Il  s'est  retrouvé... 
oui...  c'est  bien  ça...  le  teint  verdâtre...  les 
vastes  oreilles...  l'œil  rouge...  le  torse  tour-de- 
babalique...  les  jambes...  oh  !  les  jambes...  le 
tout  :  un  fœtus  monté  sur  pincettes. 

Impitoyable  Madame  de  Saint-Scolopendre 
le   juge  : 
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—  «  Avez-vous  vu  ?  Hein  ?  L'avez-vous  bien 
une  tête  de  canaille  et  d'assassin  avec  vos  cheveux 
collés  à  la  chien  ?  Non  mais,  je  me  demande 
parfois  qui  vous  a  mis  au  monde  ?  » 

—  «  Çà  n'est  peut-être  pas  Elle!  glousse  silen- 
cieusement «  Fil-de-Fer  ))^  un  instant  transporté 
d'espérance.  » 

Mais  Madame  de  Saint-Scolopendre  : 

—  «  Qui  dans  les  rues  se  figurerait,  lorsque 
vous  marchez  à  côté  de  moi  que  vous  êtes  mon 
fils  ?  Personne  en  vérité.  » 

—  ^  Aussi  Elle  ne  me  sort  guère,  récapitule 
«  Fil  ))  et  quand  Elle  s'y  décide,  Elle  me  fait 
marcher  à  dix  mètres  devant,  tant  Elle  est  fière 
de   moi  !  » 

—  «  J'ai  trente  ans,  prononce  Madame  de  Saint - 
Scolopendre,  j'en  parais  vingt-six,  je  suis  dans 
ma  force  et  dans  ma  fleur...  j'ai  un  port  de  reine, 
et  rien  qu'à  voir  ma  démarche,  on  devine  qui  je 
suis,  d'où  je  sors. 

«  Tous  les  hommes  sont  amoureux  de  moi,  mais 
je  ne  suis  pas  de  la  basse  classe...  Ah  !  certes. 
Je  suis  d'origine  noble...  je  suis  la  fille  d'un  Garde 
du  Corps  sous  Charles  X...  »  (Vive  le  Roy!  glapit, 
sans  bruit,  l'irrespectueux  »  Fil-de-Fer  »).  Je  suis 
nièce  d'un  Amiral  qui  fut  Pair  de  France  et 
dont  la  lignée  remonte  aux  Croisades.  Et  tout 
cela  se  voit  sur  ma  figure,  tandis  que  vous,  ah  ! 
vous,  pouah  !  » 

Et  Madame  de  Tirlapapan  Ribbon-Ribette 
esquisse  une  moue  d'inextinguible  mépris  pour 
l'inférieur  produit  de  son  utère. 
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Elle  répète  : 

—  «  Et  je  me  tue  et  me  sacrifie  pour  vous  éle- 
ver! Si  je  ne  vous  avais  pas,  je  serais  sur  les 
planches  où  j'aurais,  grâce  à  ma  beauté,  à  mon 
nom  de  demoiselle,  fait  un  riche  mariage  ;  mais 
voilà...  je  vous  ai...  vous  êtes  mon  boulet,  mon 
porte-guigne  !  » 

Cette  fois  «  Fil-de-Fer  »  qui  la  croit  épuisée 
déclare  hautement  : 

—  «  Je  vous  l'ai  déjà  offert...  voulez-vous  que 
j'essaie  de  m'embarquer  comme  mousse  ?  J'ai 
onze  ans...  j'en  parais  quatorze  ou  quinze....  je 
vous  enverrai  ce  que  je  gagnerai,  rassurez- vous. 
Ou  bien,  voulez-vous  me  mettre  de  suite  en  appren- 
tissage,  chez  un  sculpteur  ?  un  décorateur?  que 
sais- je  ?  ou  quelque  métier  analogue  ?  Justement, 
j'ai  du  goût  pour  le  dessin.  De  cette  façon  je  serai 
toujours  nourri,  et  lorsque  j'aurai  fini  mon  stage, 
je  travaillerai  et  vous  rapporterai  mes  gains  !  » 

Ce  disant,  il  sait  bien  qu'il  va  la  rendre  enragée, 
car  maintes  fois.  Elle  l'a  déclaré,  Elle  a  horreur 
de  «  l'Ouvrier  »  et  jamais,  non  jamais,  le  petit- 
fils  d'un  Garde  du  Corps  sous  Charles  X  (Vive  le 
Roy  !)  le  petit-neveu  d'un  Amiral  qui  arrive  de 
Palestine  ne  «  portera  la  blouse  »  dût-il  en  crever. 

En  réalité.  Elle  a  une  peur  affreuse  qu'il  s'af- 
franchisse de  sa  tutelle  agressive,  et  Elle  pense 
que  s'il  apprenait  un  métier,  il  se  tirerait  des 
flûtes  en  la  laissant  se  débrouiller  toute  seule 
avec  ses  armes,  son  blason,  ses  aïeux,  sa  dé- 
bordante intelligence  et  ses  radieuses  perfections. 

«  Fil  »  achève  : 
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—  «  Je  ne  veux  plus  être  à  votre  charge,  ni  un 
obstacle  à  votre  carrière  dramatique  ou  à  quelque 
riche  alliance,  et  demeurer  toujours  sous  la  menace 
du  pénitencier.  » 

Alors...  alors...  Madame  de  Saint-Scolopendre 
fond  en  larmes... 

J*5 —  «  C'est  cela...  c'est  bien  ce  que  je  disais... 
vous  voulez  m'abandonner,  après  tous  les  sacri- 
fices accompHs...  ah  !  c'est  bien  l'ingratitude  du 
père...  ingratitude,  ingratitude  !  Comme  je  suis 
malheureuse  d'avoir  engendré  un  pareil  monstre... 
j'aurais  mieux  fait  de  vous  tordre  le  cou  dès  votre 
arrivée...  (Certes  !  approuve-t-il)  C'est  bon...  allez- 
vous  coucher...  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  |aire.  » 

Et,  en  guise  de  bonsoir,  Elle  allonge  à  «  Fil-de- 
Fer  )),  sur  sa  tête  de  «  canaille  et  d'assassin  » 
une  ou  deux  taloches  qui  portent. 

Les  autres,  il  les  esquive.  Puis  il  disparaît  dans 
le  réduit  qui  lui  sert  de  chambre... 

—  «  Demain,  lui  crie-t-elle  encore,  demain... 
vous  m'entendez,  chameau  ?...  vous  irez  chez  le 
coiffeur  vous  faire  couper  les  cheveux  aux  «  En- 
fants d'Edouard  ». 

—  «  J'aurai  l'air  d'un  veau  !  se  murmure 
«  l'ingrat  »  et  Elle  qui  se  plaint  déjà  de  ma  dis- 
grâce. Elle  ne  sait  qu'inventer  pour  m'enlaidir  ». 

Puis^  philosophiquement,  il  insère,  comme  il  peut^ 
dans  ses  couvertures  et  son  lit  de  camp  trop 
courts,  ses  grêles  pattes  de  casoar  et,  récapitulant 
la  causerie  qui  vient  de  s'échanger,  il  conclut  : 

—  «  Dire  que  tous  les  jours,  c'est  comme  çà, 
quand  çà  n'est  pas  pire  !  » 
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CHAPITRE  OU    L'ON    VOIT  QUE  '(   FIL-DE-FER  »  SERAIT,   PAR   LES 

FEMMES,    DESCENDANT    D'UN    VALOIS.    ET    NON 

DES  MOINDRES. 


Le  père  de  «  Fil-de-Fer  »  est  un  bon  géant  à 
belles  moustaches. 

Il  a  l'air  «  comme  il  faut  »,  «  distingué  )>  lui  aussi^  et 
il  est  pétri  de  préjugés  désuets  et  de  manigances. 

Il  vit  généralement  à  Londres,  où  il  a  ses  inté- 
rêts, ses  amis,  ses  habitudes. 

Comme  il  a  eu  le  bonheur  de  tomber  sur  Madame 
de  Saint-Scolopendre^  et  que  leurs  deux  caractères 
n'ont  pu  s'accorder,  il  reste  en  Angleterre  et  vient 
de  temps  à  autre  à  Paris,  voir  son  enfant  et  l'étrange 
femme  qui  le  lui  a  pris  et  prétend  en  jouir  seule. 

Lorsque,  sous  la  présidence  épouvantée  de  ce 
dernier,  les  deux  personnages  se  sont  convenablement 
pignés,  mitraillés  mutuellem.ent  avec  les  usten- 
siles du  ménage^  et  crachés  à  leurs  figures  respec- 
tives, comme  des  matous,  la  haine  qui  les  unit, 
le  Père  regagne,  le  visage  en  loques,  l'apaisante 
Grande-Bretagne  où,  d'après  Madame  de  Saint-Sco- 
lopendre, il  ferait  la  noce  la  plus  crapuleuse  et  se 
saoulerait  comme  trente-six  mille  matelots. 
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Et  en  voilà  pour  un  bout  de  temps.  «  Fil-de- 
Fer  ))  demeure  seul  exposé  aux  fantaisies  cœrcitives 
de  la  Marquise^  jusqu'à  ce  que  le  brave  gaillard 
revienne  agiter  un  peu  les  casseroles  et  se  faire 
tendrement  massacrer  le  portrait. 

C'est,  au  cours  d'un  de  ces  séjours  brefs  et  mouve- 
mentés, que  se  place  l'anecdote  suivante,  qui  mon- 
trera sans  doute  sous  un  jour  particulier  la  psycho- 
logie du  collaborateur  m.âle,  auquel  «  Fil-de-Fer  )> 
est  en  partie  redevable  de  sa  gracieuse  destinée. 

«  Fil  »,  vers  cette  époque  est  âgé  d'une  dizaine 
d'années. 

Il  visite  donc  en  compagnie  de  son  Père,  l'Exposi- 
tion Universelle,  laquelle  marquerait  aux  «  yeux  de 
V  Univers  étonné,  le  relèvement  de  la  France,  après 
les  désastres  de  soixante-dix  ». 

(La  phrase  n'est  pas  de  lui). 

Cependant,  de  toutes  les  merveilles  exhibées,  «  Fil- 
de-Fer  »  aperçoit  peu  de  choses. 

Il  est,  accroché  à  la  main  paternelle,  un  mince 
paquet  qu'on  balade  dans  la  cohue. 

Il  est  bousculé,  écrasé  :  sa  taille,  petite  alors, 
ne  lui  permet  de  voir  que  des  bas  de  vitrines, 
des  pieds,  des  pieds,  des  jambes,  des  jambes,  des 
ventres  et  des  braguettes,  à  la  vérité  de  toutes  les 
Nations,  mais  il  n'en  apprécie  point  le  charme. 

«  Fil  ))  avale  la  poussière  et  promène  une 
soif  horrible,  horrible.  Toutefois,  il  s'empêche  de 
la  confesser,  habitué  déjà  par  Madame  de  Saint- 
Scolopendre,  à  rentrer  ses  envies  les  plus  légi- 
times. 

Le  père  l'entraîne  toujours  :  insoucieux  d'une 
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récente  balafre  semi-conjugale  dissimulée  sous  du  taf- 
fetas rose.  A  un  moment,  il  le  hausse  devant  une  spé- 
ciale vitrine,  et  le  tient  suspendu,  pour  qu'il  se 
régale  les  yeux. 

Ce  sont  des  joailleries  hindoues,  de  féeriques 
fortunes,  d' inévaluables  sommes.  Il  y  a  des  dia- 
mants gros  comme  des  œufs,  des  émeraudesplus  volu- 
mineuses que  des  noix,  des  perles  plus  impression- 
nantes, naturellement^  qu'un  sac  de  billes. 

Et  cela  étincelle  prodigieusement  :  il  y  en  a 
des  monceaux.  Ali-Baba,  lui-même,  ou  Monte- 
Cristo,  malgré  leur  s  trésors,crèveraient  d'envie  sur-le- 
champ,  rien  qu'en  apercevant  ce  déluge  de  gemmes 
fascinatrices. 

Ce  sont  les  fortunes  des  radjahs  ou  des 
maharadjahs  de  l'Inde. 

Quels     chiffres  représentent-elles  en  monnaie  ? 

C'est  incalculable. 

Sans  doute,  des  billions  de  trillions  de  mil- 
liards. Il  vaut  mieux  n'y  pas  réfléchir.  «  Fil-de- 
fer  )),  d'ailleurs,!  ébloui  par  ces  pierreries,  ces  cas- 
ques d'or,  ces  diadèmes  qui  flamboient,  ces 
rivières  de  perles  et  d'émeraudes,  ces  ivoires  for- 
midables, toutes  ces  splendeurs,  «  Fil-de-Fer  » 
a  surtout  soif,  de  plus  en  plus  soif,  et  ce  besoin 
le  torture. 

—  «  Et  tout  cela  appartient  à  l'Angleterre  !  » 
lui  dit  son  père  en  le  remettant  au  niveau  des 
ventres  et  des  braguettes. 

Puis  les  revoilà,  cheminant  dans  le  cauchemar 
de  la  foule,  sous  le  soleil  intense  et  dans  la  pous- 
sière. 
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Soudain  halte,  émotion  nouvelle  du  cicérone. 
Où  sommes-nous  ?  Dans  un  immense  escalier  ;  le 
fameux  escalier  qui  traversait  la  Seine,  et  reliait 
au  Trocadéro  le  Champ  de  Mars,  autant  que  «Fil»  se 
rappelle.  Or  là,  (mais  est-ce  bien  là  ?)  de  place 
en  place,  sur  des  socles,  sont  dressées  des  armures 
historiques  de  Rois  ou  de  Chevaliers,  et  notam- 
ment, une  que  «  Fil-de-Fer  »  retrouvera  plus  tard 
aux  InvaUdes,  et  qui  n'est  autre  que  celle  de  Fran- 
çois 1er. 

Le  Père  la  désigne  à  son  fils  en  lui  faisant 
remarquer  que  ses  dimensions  dépassent  de  beau- 
coup  celles    des   autres   armures. 

Comment  a-t-elle  pu  se  conserver  jusqu'à  nos 
jours?  Est-ce  bien  elle?  se  demande  l'enfant.  Elle  est 
en  acier,  elle  brille  ;  or,  en  huit  jours,  les  couteaux 
de  la  maison  sont  rongés  de  rouille,  alors.... 

—  «  Bah  !  mettons  que  ça  soit  bien  elle,  se  dit 
le  gamin  si  jeune  et  déjà  sceptique,  et  surtout 
allons  boire  !   )> 

Mais  papa  ne  l'entend  pas  ainsi. 

Nous  l'avons  dit  :  c'est  un  gaillard  svelte,  un 
fort  bel  homme  en  vérité.  (  «  Fil  »  en  est  même  très 
fier,  quand  il  sort  avec  et  qu'il  croit  qu'on  le 
remarque  dans  les  rues). 

Il  fait  constater  à  son  descendant  qu'il  pourrait, 
s'il  le  voulait,  vêtir  la  noble  armure  et  qu'elle 
lui  irait  «  comme  un  gant  ». 

Soit.  ♦ 

«  Fil-de-Fer  »  constate. 

Alors,  son  père  lui  fait  ce  récit  mémorable,  dont 
«  Fil  »  ne  saisit  pas  très  bien  sur  le  moment  l'im- 
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portance,    certains    détails    lui    échappant,    mais 
qui  lui  reviendra  plus  tard. 
Voici. 

—  «  Une  légende  s'est  transmise,  dans  notre 
famille,  de  générations  en  générations,  mon  petit, 
et,  quand  tu   seras   grand,    tu  te   la  rappelleras. 

(Dieu  !  que  «  Fil-de-Fer  »  a  soif,  et  si  ça  conti- 
nue, il  croit  que  sa  langue  tombera  comme  un  mor- 
ceau de  bois  mort.)  Donc,  reprend  le  narrateur, 
on  prétend  que  le  chef  de  notre  famille,  originaire 
de  la  Flandre,  était  un  seigneur  puissant  qui  s'en 
fut  au  Camp  du  Drap  d'Or  avec  sa  femme  et  une 
suite  nombreuse.  Même  on  affirme  qu'il  fit,  pour 
rivaliser  de  luxe  avec  les  autres  seigneurs,  ferrer 
sa  cavalerie  avec  des  fers  d'argent.  Or,  sa  femme 
était  fort  belle,  elle  sut  plaire  à  François  P^,  qui 
était  très  galant.  On  dit,  dans  notre  famille, 
«  qu'elle  eut  des  bontés  pour  le  Roy  de  France...  » 

—  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  des  «  bontés  »? 
rêvasse  «  Fil-de-Fer  »,  elle  a  dû  lui  servir  des  gâ- 
teaux ou  lui  donner  à  boire,  quand  il  avait  la 
«  pépie  ». 

—  «  Et  depuis  ce  temps,  termine  le  Père,  incom- 
préhensiblement  flatté,  on  a  observé,  que 
tous,  ton  grand  papa,  tes  oncles,  tes  tantes,  cousins 
et  cousines,  et  moi-même,  ressemblons,  par  la 
taille  et  par  le  visage  au  dit  François  P^.  Rap- 
pelle-toi de  ça,  mon  ami,  rappelle-toi  de  ça. 
Et  maintenant,  achève- t-il,  après  un  dernier  regard 
à  l'Armure,  maintenant  allons  prendre  un  bock. 

—  «  Ouf!  soupire  «  Fil-de-Fer  »,  plus  altéré  qu'un 
Dauphin. 
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l'empreinte. 


En  grandissant,  cette  anecdote  lui  revient. 
Il  en  sourit  mais  il  en  est  content  tout  de  même, 
et  quand,  au  milieu  d'autres  reproches,  Madame  de 
Saint-Scolopendre  de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette 
l'appelle  «  bâtard  »,  par  allusion  à  ce  qu'Elle  seule 
l'a  reconnu  afin  qu'il  portât  son  glorieux  patro- 
nyme et  non  celui  de  son  «  salaud  de  père  »,  il 
se  console  en  sourdine:  :•  - 

—  ((  Etre  bâtard  »  comme  çà!  Je  m'en  fiche.  » 

Mais  lui  seul  se  comprend. 

Il  repense  au  conte  paternel. 

Or,  voilà  qu'en  allongeant,  lui  aussi,  se  figure- 
t-il,  prend  la  taille  et  le  visage  d'un  Valois,  dégrin- 
golé et  sans  fonds  de  culottes  certes,  mais  un  Valois 
tout  de  même,  et  ça  c'est  visible,  bon  Dieu  ! 

Le  Roy  a  marqué  son  Empreinte,  et  de  quelle 
façon,  pour  qu'à  quatre  siècles  de  distance  on 
retrouve  sa  «  coupe  »  dans  ses  descendants  les  plus 
hypothétiques. 

C'est  un  fait  que  contrôle  peu  à  peu  «  Fil-de- 
Fer  »,  que  chaque  famille,  en  cherchant  bien, 
dissimule  une  légende  analogue  à  la  sienne.  Ça 
ne  fait  de  mal  à  personne  et  ça  aide  à  vivre. 

Il  est  assez  rare  de  rencontrer  un  groupe  humain 
avouant  franchement  des  origines  modestes  et 
plébéiennes. 

En  le  grattant,  on  ne  tarde  pas  à  trouver  une 
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généalogie  fastueuse  et  des  ramifications  incroya- 
bles qui  le  relient  à  de  mirobolantes  tribus. 

En  définitive,  personne  ne  veut  être  de  la  merde 
de  chien. 

((  Fil-de-Fer  »  moins  que  les  autres. 

Il  est  trop  honni  quotidiennement. 

C'est  un  plaisir  de  se  figurer  descendre  d'un  Roy 
lorsqu'on  reçoit  des  bâfïes  et  qu'on  est  sans  cesse 
outragé. 

Quand,  devenu  homme,  il  est  instruit  des  parti- 
cularités de  la  vie  de  François  I^^,   il  conclut   : 

—  «  Soit  ...  mon  archi-trisaïeule  a  dû  cocufier 
son  époux,  mais,  je  lui  pardonne,  parce  que  c'était 
avec  le  Roy  de  France  et  qu'elle  nous  a  transmis 
sa  gueule,  sa  taille,  son  air  noble.  Pourvu  seulement 
que  cet  événement  se  soit  produit...  avant  l'affec- 
tion dont  mourut  le  monarque.  » 


CHAPITRE  OU    LA   MARQUISE  ANTOINETTE   RENEE   PHILOMENE 

ANGÉLIQUE  DE  SAINT-SCOLOPENDRE  DE  TIRLAPAPAN-RIBBON- 

RIBETTE  EST   DÉPEINTE   SOUS  TOUS  SES   AVANTAGES. 


Pour  Madame  de  Saint-Scolopendre  c'est  bien 
autre  chose,  ah  !  dieux  ! 

Elle,  Elle  a  les  préjugés  de  la  Race  et  de  la  Tra- 
dition poussés  à  l'épilepsie. 

Le  plus  drôle,  c'est  que  son  ascendance  est  peut- 
être  encore  plus  problématique  que  celle  de  son 
associé. 

N'empêche. 

A  l'entendi'e,  Elle  est  le  dernier  maillon  d'une 
longue  chaîne  de  maréchaux,  d'amiraux,  de  mes- 
tres  de  camps,  de  haults  et  puissants  personnages 
qui  se  sont  couverts  de  gloire,  et  auprès  de  laquelle 
la  parenté  tout  entière  des  Valois  elle-même,  fût- 
elle  archi-authentique,  constitue  une  bibine  sans 
grandeur. 

Quand  on  la  pousse  un  peu  là-dessus,  Elle  pa- 
tauge et  déclame.  Ça  ne  fait  rien  :  Elle  n'en  affirme 
que  de  plus  belle  sa  source  brillante,  et  bien  mahn 
serait  celui  qui  l'obligerait  à  convenir  qu'elle  in- 
vente à  tours  de  bras  et  déraille  tout  le  long  du  jour. 
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Imperturbable  la  Marquise  de  Tirlapapan-Rib- 
bon-Ribette,  continue  à  chanter,  à  tous  venants, 
sa  dynastie  et  les  mérites  d'icelle. 

Les  Saint-Scolopendre,  entés  sur  les  Tirlapa- 
pan-Ribbon-Ribette,  n'y  touchez  pas  ! 

Leur  sang  généreux  coule  dans  les  veines  de 
leur  fille.  Qu'on  la  remarque  plutôt  :  tout,  tout 
en  Elle  dénote  la  pureté  d'origine,  la  noblesse  et 
les  croisades. 

Les  Saint-Scolopendre  ?  Illustres  bougres.  Qu'on 
y  prenne  garde  ! 

N'ont-ils  pas  pour  blason  un  Lion  posant  sa 
patte  sur  une  fleur  de  Lys,  tandis  qu'une  Bergère 
enchaîne  le  fauve  avec  une  guirlande  de  fleurs  ? 

Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  Traduisez  ça  en 
langue  héraldique.  Impossible,  mais  ça  paraît 
fort  joli  à  l'héritière  de  tant  de  gloires  qui  s'en 
gargarise. 

Il  est  probable,  d'ailleurs,  que  ces  armes  sont 
sorties  toutes  forgées  de  son  imagination  luxueuse, 
déterminée  à  s'ennoblir  à  n'importe  quel  prix. 

Cependant,  Elle  est  véritablement  nièce  d'un 
Amiral  qui  fut  Pair  de  France,  mais  c'est  tout.  A 
partir  de  là.  Elle  brode  et  divague. 

Son  père  était  «  Garde  du  Corps  sous  Charles  X  » 
et  se  battait  en  duel,  tout  le  temps  et  «  pour  des 
prunes  )>.  Voilà-t-il  pas  la  belle  affaire  ! 
I     Comment  ! 

I  C'était  le  plus  intrépide  gentilhomme  de  France 
et  de  Navarre,  seulement  il  a  laissé  peu  de  traces. 
Elle-même  ne  l'a  pas  connu  ;  mais  Elle  le  décrit. 

Il  mourut  après  «  avoir  abusé  des  femmes  », 
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ce  qui  est  bien  d'un  patricien,  on  en  conviendra. 

Avant  de  trépasser,  il  épousa  sa  gouvernante, 
une  Ecossaise,  menue,  jolie  et  détraquée  :  qui  est 
«  la  honte  de  la  Famille  »,  stipule  sa  fille.      ■:■■-.■ -^-^^ 

Tous  ses  malheurs  à  Elle,  Antoinette-Renée-Phi- 
lomène-Angélique  de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette 
sont  venus  de  cette  faute,  de  cette  «  mésalliance  », 
prononce-t-elle,  avec  un  mélange  de  tristesse  et  de 
dédain. 

Comme  il  était  à  prévoir,  et  toujours  d'après 
ses  contes,  la  Tribu  glorieuse  mais  dispersée 
refusa  de  recueillir  et  d'aider  les  deux  enfants,  un 
garçon  et  une  fille,  issus  d'un  tel  accouplement. 

De  là,  sa  vie  lamentable,  le  départ  pour  Londres, 
la  décadence  finale  de  la  branche  entière  et  la 
sienne  propre,  en  la  personne  du  peu  désiré  «Fil-de- 
Fer  »  dont  la  venue  acheva  la  déroute. 

Ah  !  cette  gouvernante,  subrepticement  intro- 
duite dans  les  allées,  jusque  là  si  droites  de  la  deo- 
cendance  et  s'y  livrant  à  ses  déprédations  !  Ah  ! 
cette  étrangère,  dont  le  mariage  fit  perdre  aux 
petits  greffes,  le  fief  antique,  les  châteaux,  les 
prairies,  les  bois,  les  rivières. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  finit  par  se  persua- 
der qu'on  lui  a  volé  son  «  héritage  »,  après  quoi  Elle 
courra  toute  sa  vie,  et  à  le  persuader  aux  autres, 
car  il  se  trouve  toujours  des  gens  pour  écouter  de 
telles  sornettes.  (1) 

Mais  l'autre  enfant,   son   frère  ?    Eh  !   bien  la 


{!)  A  preuve  le  crédit  dont  bénéficia  durant  tant  d'années 
certaine  héroïne  qui  abvsa  la  Magistrature  d'un  grand  pays  ei 
peiU-êire  bien  son  entourage. 
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misérable  gouvernante  l'a  embarqué  comme 
mousse. 

Qu'est-il  devenu  ?  Il  doit  être  décédé  aux 
Indes  ou  bien  il  a  péri  dans  un  naufrage  ;  impos- 
sible de  le  retrouver. 

Il  lui  écrivait  jadis,  Elle  a  encore  de  ses  lettres. 
Il  lui  expédia  même  un  éventail,  qu'EUe  a  gardé, 
et  un  bracelet  en  perles  de  santal  qu'Elle  égrène, 
en  versant  des  pleurs. 

Ah  !  s'il  était  encore  de  ce  monde  «  ça  ne  se  pas- 
serait pas  ainsi  )>,  seulement  qu'est-il  devenu  ? 
Est-il  mort  ou  victorieux  ?  On  ne  sait. 

Tout  cela,  ressassé  de  l'aube  à  la  minuit,  exalte 
et  soutient  Madame  de  Saint-Scolopendre,  ça  et  ses 
ambitions  tragiques,  ça  et  la  magnifique  opinion 
qu'Elle  a  d'Elle-même,  ça  et  la  chimère  de  son  patri- 
moine volatilisé. 

Bon,  mais  qui  a  volé  ce  patrimoine  1  Longtemps 
les  curés  furent  incriminés,  puis  ce  furent  d'autres 
moins  distincts...  des  «  canailles  )>  naturellement. 

Car  Madame  de  Saint-Scolopendre  a  la  vision 
pessimiste  de  l'Humanité.  Elle  la  divise  en  deux 
parts.  Les  «  canailles  «  d'un  côté,  puis  Elle,  Elle 
bien  en  dehors.  Elle,  Madame  de  Saint-Scolopendre, 
Marquise  de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette,  fille  d'un 
Garde  du  Corps  sous  Charles  X,  encore  une  fois, 
le  plus  noble  gentilhomme  qui  ait  jamais  vécu  en 
France,  et  bien  sûr  en  Navarre,  lequel,  «  était  cou- 
turé de  coups  d'épée  »,  car,  pour  un  oui  ou  pour  un 
non,  pour  un  rien,  «  pour  des  prunes  »  il  croisait 
le  fer  :  Elle,  et  encore  Elle,  qui  capitalise  toutes  les 
grâces  et  toutes  les  vertus. 
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C'est  parfait. 

Les  «  Canailles  »,  renforcées  des  «  Crapules  », 
flanquées  des  «  Brigands  »,  et  tous,  solidement  épau- 
lés par  les  gens  «  de  la  Basse-Classe  »  sont  ceux 
ou  celles,  qui  ne  se  sont  pas,  à  première  vue, 
vautrés,  prosternés,  aplatis  devant  Sa  Personne 
Souveraine  ou  ses  facultés  incomparables.  Ce  sont 
ceux  ou  celles  qui  n'y  ont  pas  rendu  hommage, 
qui  n'en  sont  pas  tombés  amoureux,  ce  sont  ceux, 
encore  plus  nombreux,  qui  ont  voulu  la ,  violer, 
profiter  astucieusement  de  ses  charmes  insignes, 
à  qui  Elle  a  résisté  et  qui,  dès  lors,  ont  cherché 
à  se  venger  d'Elle  en  lui  faisant  des  tas  de  mis- 
toufles. 

Car  Madame  de  Saint-Scolopendre,  extrêmement 
belle,  en  vérité,  se  croit,  toutefois  unique  au  monde, 
et  ne  cesse  de  s'environner  de  louanges. 

Elle  a  «  un  port  de  reine  »,  c'est-à-dire  une 
démarche  majestueuse,  des  pieds,  bien  certaine- 
ment de  Diane.  S'ils  ne  ressemblaient  pas  aux  pieds 
de  cette  déesse,  alors,  que  deviendrions-nous  ? 
Ceci  est  antique  à  souhait.  Dites-lui,  par  exemple, 
croyant  lui  faire  plaisir,  qu'elle  a  des  pieds  de 
Japonaise,  vous  recevrez  un  coup  de  couteau. 
Laissons-lui   ses   pieds   d'olympienne. 

Elle  a  des  mains  de...  duchesse,  parbleu  !  des 
mains  qui  font  si  mal  quand  elles  me  cognent 
s'ajoute,  en  aparté,  «  Fil-de-Fer  »)  des  Mains,  des 
Mains  de  «  fille  d'un  Garde  du  Corps  sous  Charles  X  », 
qui  ne  peuvent  accomplir  que  de  blanches  tâches 
et  non  faire  la  vaisselle,  la  cuisine,  le  ménage  et 
rafistoler  les  chausses  ravagées...  Elle  a  des   bras 
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c  de  Vestale  «  (oui,  c'est  comme  je  vous  l'apprends) 
pourquoi  de  Vestale  ?  Ah  !  voilà  :  parce  que  c'est 
dans  les  Tragédies.  Elle  a  une  poitrine,  non  «  une 
gorge  »  inimaginable  et  que  nous  reverrons  peut- 
être.  Elle  a  des  épaules  comparables  seulement 
à  celles  de  la  reine  Victoria  ou  de  l'impératrice 
Eugénie.  Elle  paonne  avec  elles  toutes  nues,  dans 
la  glace,  et  volontiers  elle  les  expose  aux  yeux 
des  voisins,  à  la  concierge,  à  ceux  qui  l'entourent. 

Rien  que  pour  de  telles  épaules,  Elle  devrait 
être  sur  un  trône,  mais  ((  va  te  faire  foutre  »  la 
Vie  est  mal  faite  et  personne  n'est  à  sa  vraie 
place. 

Son  corps  tout  entier,  semblable  à  celui  de  Vénus 
Astarté,  est  plein  de  signes,  de  grains  de  beauté, 
placés  à  des  endroits,  ah  !  Dieu  !  si  on  savait  ! 

Ça  n'est  pas  tout.  Elle  a  un  front  comme  celui 
de  Rachel  et  pas  d'une  autre,  des  yeux  verts 
qui,  croit-elle,  magnétisent  ou  en  imposent  : 
Elle  a  une  voix  merveilleuse  de  cantatrice,  et 
Elle  piaule  comme  la  Malibran.  Quant  aux  dons 
intellectuels,  la  Nature  s'est  plue  à  l'en  combler. 

Elle  est  spirituelle  et  enjouée,  ses  réparties  sont 
célèbres.  Elle  sait  tout  ou  presque  :  ce  qu'Elle 
ignore,  Elle  l'apprend  en  un  cHn  d'œil.  Elle  est 
étonnamment  perspicace,  Elle  n'est  pas  «  une 
andouille  »  quoi  !  Elle  devine  les  pensées  les  plus 
cachées  et  démêle  les  méchancetés  et  divers  com- 
plots dirigés  contre  Elle  par  les  jaloux,  les  «  Ca- 
nailles )),  «  la  Basse  Classe  ».  Non,  «  on  ne  la  lui 
fait  pas,  ))  car,  est-il  besoin  de  le  dire  ?  tant  de 
perfections  unies  dans  la  même  personne  excitent 

-5-    42    -?* 


FIL-DE-FER 

l'envie  des  autres  qui  n'ont  pas  été  privilégiés  à  ce 
point  par  la  sélection  et  les  ascendants  accumulés. 

Croyez-vous  qu'il  y  en  ait  assez  comme  cela  ? 
Quelle  erreur  ! 

Madame  de  Saint-Scolopendre  a  un  sens  artistique 
confondant,  qu'Elle  transpose  au  besoin  dans  ses 
ajustements.  Voyez  comme  Elle  porte  la  toilette 
et  quelle  élégance,  quelle  suprême  distinction  ! 
Rien  qu'au  goût  supérieur  de  ses  robes  et  colifi- 
chets, on  s'apercevrait  qu'Elle  est,  une  «  aristo- 
crate »,  une  «  demoiselle  noble  »  et  non  pas  une 
«  fille   du   commun  ». 

A  propos  de  bottes,  chez  la  fruitière,  le  bou- 
langer ou  l'épicier,  Elle  se  vante  de  ces  dons  mul- 
tiples. Elle  confie  à  ces  commerçants  «  qu'Elle 
n'est  pas  la  première  venue,  loin  de  là  ».  Elle 
est  la  fille  d'un  Garde  du  Corps,  etc.  une  femme 
supérieure  et  de  qualité,  mais  qui  a  eu  des  malheurs 
et  dont  on  a  volé  «  l'héritage  ».  Sans  compter 
qu'Elle  a  «  une  fière  plume  ».  Ah  !  il  faut  voir. 
Elle  écrira  un  jour,  montera  sur  la  scène  et 
fera  oublier  Mlles  Mars,  Rachel  et  George  Sand. 

Le  plus  surprenant,  c'est  qu'Elle  est  inspirée. 
Dieu  la  visite  souvent  comme  une  de  ses  créatures 
préférées  :  Elle  entend  des  Voix,  telle  <(  Jeanne 
d'Arc  »  et  ça  n'est  pas  ime  petite  affaire.  , 
r  De  cette  façon,  Elle  sait  des  choses  remarqua- 
bles sur  sa  «  Maison  »  qui  sera  relevée  un  jour, 
Elle  est,  d'avance,  au  courant  des  malheurs  qui  vont 
fondre  sur  la  France  ;  c'est  Dieu  qui  est  venu  ex- 
près l'en  avertir,  et  aussitôt  ces  entretiens  ter- 
minés, Elle  les  consigne  pour  ne  pas  les  perdre  ... 
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Voilà  une  preuve  ou  Elle  ne  s'y  connaît  pas. 

Et  puis,  Dieu  consentirait-il  à  converser  avec  «  une 
andouille  ?  »  Non.  On  le  peut  croire.  Si  Elle 
n'était  pas  une  «  fille  de  race  et  de  qualité  »  Dieu 
ne  la  choisirait  pas  pour  confidente  :  qu'on  réflé- 
chisse... c'est  incontestable,  et  ça  fait  une  autre 
preuve  au  milieu  de  combien  d'autres. 

Un  seul  nuage  à  tant  de  splendeurs,  c'est  le 
dénommé  «  Fil-de-Fer  «,  le  «  chameau  d'enfant  », 
mais,  dans  les  moments  où  Elle  se  chante,  il  compte 
fort  peu.  Nous  en  reparlerons  si  vous  voulez 
bien. 

Et  les  trois  quarts  de  l'existence  de  Madame  de 
Saint-Scolopendre  sont  pris  par  ces  préoccupations 
continuelles,  et  sa  principale  est  de  ne  pas  se 
laisser  déchoir  dans  l'estime  des  masses.  Aussi 
toutes  les  cinq  minutes,  Elle  recrépit  sa  réputation. 

L'autre  quart  est  consacré  à  ses  haines  et  malé- 
dictions. 

En  effet,  au  bout  de  quelque  temps,  Elle  prend 
en  grippe  ceux  qui  l'entourent,  ceux  qui  lui  ont 
témoigné  de  l'amitié  ou  de  la  pitié  et  qui  sont  dis- 
posés même  à  lui  décerner  tout  ce  qu' Elle  souhaite, 
pour  avoir  la  paix. 

Un  beau  matin,  Elle  leur  découvre  des  tares 
horribles,  des  noirceurs  diaboliques,  des  manques 
d'égards  intolérables,  véritables  crimes  de  lèse- 
majesté. 

Elle  voit  où  «  ils  veulent  en  venir  »,  «  attendez 
mes  petits  agneaux  ».  Ils  cherchent  à  lui  nuire, 
à  souffler  sa  chandelle,  à  «  l'empêcher  d'arriver  ». 

Ils  lui  «  portent  la  guigne  »  et,  brusquement, 
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Elle  les  insulte,  les  menace,  fait  du  scandale  ou 
du  chantage,  leur  écrit  des  lettres  effroyables, 
dans  lesquelles  Elle  les  accuse  de  toutes  sortes  de 
projets  et  tentatives  hostiles.  S'ils  se  présentent 
pour  lui  offrir  des  explications  et  la  détromper, 
Elle  leur  jette  la  porte  au  nez,  heureux  encore  si 
Elle  ne  va  pas  les  pourchasser  jusque   chez   eux. 

Parfois,  Elle  les  dénonce  à  la  Police,  envoie 
des  plaintes  au  Parquet,  déclare  hautement  que 
«  le  Code  Napoléon  n'est  pas  fait  pour  les  chiens  », 
qu'EUe  a  les  relations  les  plus  puissantes,  qu'on 
«  ne  se  fout  pas  d'Elle  »  impunément,  que  «  ça 
leur  coûtera  cher  »  qu'on  sait  qui  Elle  est  «  une  de- 
moiselle noble  )),  «  fille  d'un  Garde  du  Corps  etc.  » 
qu'Elle  «  ne  prend  pas  des  pincettes  pour  dire  son 
fait  aux  gens  »,  et  dix  mille  folies  de  ce  genre. 

Aussi  partout  où  Elle  a  passé,  Elle  a  fait,  autour 
d'Elle,  le  vide. 

Pas  une  région,  pas  un  immeuble  qu'Elle  n'ait 
habité  dans  lesquels  Elle  n'ait  provoqué  une 
terreur  superstitieuse  et  durable.  Partout,  on  l'a 
regardée  comme  un  démon,  et  on  l'a  surnommée 
«  l'Anglaise  »  ou  la  «  Prophétesse  ». 

Naturellement  «  Fil-de-Fer  »  qui  l'escorte  depuis 
toujours,  et  qui  est  bien  obligé  de  passer  où 
Elle  passe,  puisque,  ainsi  qu'Elle  le  proclame  en 
triomphe,  «  il  lui  appartient  jusqu'à  vingt-et-un 
ans  »,  «  Fil-de-Fer  »  a  bénéficié  de  cet  enthousiasme 
européen. 

Cependant,  tout  jeune,  l'enfant  a  conscience 
de  ces  extravagances,  de  ces  «  scandales  »,  de  ces 
exhibitions  fâcheuses  et  il  meurt,  partout  où  elle 
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le  transporte,  de  honte,  de  terreur  et  de  chagrin. 

Mais  Madame  de  Saint-Scolopendre  n'a  cure  de 
cette   désertion,    de    cette    méfiance   universelles. 

Elle  se  console  en  les  attribuant  à  ses  aveuglantes 
supériorités...  Tous  ces  gens  qui  la  couvrent,  Elle 
et  son  fils,  de  regards  narquois  ou  apitoyés,  c'est, 
nous  l'avons  dit  et  ne  saurions  trop  le  répéter, 
c'est  ('  de  la  Basse-Classe  «,  des  «  épiciers  »,  des 
«  courtauds  de  boutique  »,  «  sans  éducation  »,  qui 
ont  «  de  gros  pieds  »,  «  de  grosses  mains  »,  et  en- 
vient ses  extrémités  délicates  et  fuselées  ou  son  in- 
telligence sans  seconde. 

Signe  particulier  :  Madame  de  Saint-Scolopendre 
fait  un  usage  abondant  du  mot  ignoble  et,  pour 
une  «  fille  de  race»,  ses  engueulades,  voire,  son  lan- 
gage ordinaire,  sont  farcis  de  termes  appartenant 
à  la  plus  stupéfiante  scatologie. 
i-  C'est  un  abracadabrant  contraste  que  d'entendre 
cette  très  réellement  jolie  femme  employer  les  vo- 
cables les  plus  énormes  de  la  langue  poissarde. 

On  est  submergé  par  un  déluge  d'ordures,  de 
grossièretés,  de  blasphèmes,  mélangés  à  des  lieux 
communs,  à  des  clichés,  à  des  proverbes  qu'Elle 
utilise  à  tort  et  à  travers. 

Le  mot  crû  lui  vient  naturellement,  dicté  par 
la  haine  et  la  noirceur  des  pensers. 

Madame  de  Saint-Scolopendre,  réalise  la  Princesse 
de  la  Fable  qui  était  condamnée  à  vomir  des  rep- 
tiles, et  de  sa  belle  bouche  s'échappent,  sans  cesse, 
les  plus  horribles  crapauds. 

Elle  déblatère  des  heures  entières,  à  l'aide 
d'ignominies    françaises     alliées     à    des    jurons 

-5-    46     -î- 


FIL-DE-FER 

hideux  et  compliqués  d'ivrogne  anglais  damné 
par  l'alcool. 

,  Car  Madame  de  Saint-Scolopendre  est  bilingue 
et  bi-racée,  et  deux  esprits  se  battent  en  Elle  à  la 
faveur  des  deux  sangs  qui  l'ont  faite  :  l'esprit 
puritain,  anglican,  démoniaque  et  bliblique,  reste 
de  son  éducation  anglaise,  et  l'esprit  «  vieil  fran- 
çois  ))  de  nos  grand'mères,  libre  et  sensuel,  qui  s'ex- 
primait par  la  truculente  et  savoureuse  trivialité 
du  langage  d'autrefois. 

Chez  Elle,  l'Esprit  biblique  et  vaticinateur  l'em- 
porte le  plus  souvent,  et  ce  sont,  alors,  des  colères 
qui  lui  mettent  l'écume  aux  lèvres,  des  crises  de 
fureur  abominable,  qui  lui  suggèrent  la  cruauté 
raffinée  et  l'envie  perpétuelle  de  se  venger,  d'in- 
jurier et  de  battre. 

Ce  portrait  est  un  peu  long  mais  il  est  inférieur  à 
l'original. 

Qu'on  ne  s'en  étonne  pas. 

Nous  l'avons  cru  nécessaire  pour  faire  compren- 
dre les  aventures  de  notre  héros  principal  «  Fil-de- 
Fer  )). 

La  vie  est  pleine  de  ces  créatures  désorbitées, 
demi-conscientes,  délirantes,  criminelles  et  rusées. 

Jamais  le  cabanon  ne  s'ouvre  pour  ces  redou- 
tables personnes  qui  vivent  généralement  des 
âges  patriarcaux,  font  le  malheur  de  leurs  proches 
et  le  leur. 

Le  plus  triste,  c'est  que  lorsqu'elles  ont  engendré, 
elles  entraînent  à  leur  suite  désordonnée  leur 
postérité  souvent  pondérée,  que  rien  ne  protège 
contre  leurs  exploits. 
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CHAPITRE      QUI       RENSEIGNERA       SUR     LE      LIEU      DE      REFUGE 
ORDINAIRE    DE   a    FIL-DE-FER    "' 


Contre  les  sempiternels    accès   de  Madame   de 
Saint-Scolopendre    «   Fil-de-Fer   )>  n'a  qu'un    re-_ 
fuge  immédiat,  la  cité  qu'il  habite. 

Dès,  qu'au  retour  de  l'école,  la  grêle  de  coups 
persiste  un  peu,  il  se  glisse  vers  la  porte  de  leur 
logement,  abandonne  tout,  dégringole  comme  un 
aérolithe  les  six  étages  qui  le  rapprochent  des 
étoiles,  et  réintègre  le  cul-de-sac  bien  heureux. 

Là,  il  est  toujours  sûr  de  retrouver  ses  cama- 
rades de  classe  et  du  quartier  :  là,  il  oubUe  en 
leur  compagnie,  là^  il  joue  aux  divers  jeux  de  l'en- 
fance, aux  barres,  à  la  balle  au  chasseur,  et  sur- 
tout aux  billes  où  il  est  de  première  force. 

Toutefois,  il  se  garde  de  se  livrer  au  «  saute- 
mouton  ))  à  cause  de  certaine  insuffisance  de  son 
costume  que  la  Marquise  de  Tirlapapan-Ribbon- 
Ribette  dédaigne  à  posteriori. 

Ruelle,  cité,  plutôt  impasse. 

A  l'entrée,  une  grille  énorme  qu'on  ne  ferme 
jamais,  annonce  qu'elle  constitue  une  voie  privée. 
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L'autre  coin,  abrite  un  marchand  de  vins-borgne 
et  un  hôtel  meublé  d'aspect  louche  et  visqueux, 
dans  lequel,  à  chaque  instant,  jour  et  nuit,  des 
couples  sans  doute  pressés,  effectuent  des  stations 
particulièrement   brèves. 

Tout  ce  côté  de  l'impasse  se  ressent  de  ce 
voisinage  car,  aux  fenêtres  de  ses  successifs  immeu- 
bles, du  Printemps  à  l'Automne,  veillent  des  demi- 
mondaines  qui  ont  le  chignon  jauni,  le  visage  fari- 
neux, le  propos  pittoresque,  l'œillade  engageante 
et  qui  arborent  de  voluptueux  peignoirs  crevette, 
bleu-ciel  ou  zinzolin. 

L'autre  rive  est  habitée  par  des  petits  rentiers, 
des  peintres  ou  des  cabots    et  aspirants   cabots. 

Dans  le  fond,  s'élance  un  grand  arbre,  d'une 
essence  insoupçonnée,  qui  domine  des  bosquets 
sans  énergie. 

Les  ramures  de  l'inconnu  présentent,  tardive- 
ment, des  feuilles  semblables  à  celles  de  l'oseille 
et  qui  tombent  vite. 

La  luxuriance  de  cette  végétation  est  contenue 
par  des  barreaux  qui  défendent  également  un 
immeuble  en  retrait. 

Bien  que  ses  ruisseaux  soient  pesteux  et  son 
pavé  atroce,  ce  cul-de-sac  est  le  rendez- vous  de 
tous  les  galapiats  du  quartier,  voire  de  l'arrondis- 
sement, qui  ont  choisi  cet  Eldorado  pour  s'y  battre 
et  s'y  ébattre. 

Chaque  jour,  après  l'école  ou  après  le  dîner, 
ils  s'y  réunissent  et  y  mènent  un  vigoureux 
bacchanal,  à  la  grande  colère  des  demi-mondaines 
qui,   de   leurs  entresols,  pavoises  de  leurs  céles- 
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tes  peignoirs,  ne  cessent  de  discourir  contre«  ces 
sales  gosses  ». 

Il  faut  reconnaître  qu'elles  n'ont  pas  tout  à  fait 
tort  et  que,  non  seulement  chaque  soir,  mais  les 
Jeudis,  Dimanches,  jours  fériés,  et  surtout  durant 
les  mois  de  vacances  scolaires,  l'enfantine  engeance 
rend  le  séjour  de  l'impasse  pénible  aux  autres 
habitants. 

Mais  quoi  ?  Où  peuvent  se  dégourdir  les  verdâ- 
tres  petits  Parisiens  ? 

Ceux-ci  vont  souvent  aux  Buttes-Montmartre  ou 
aux  fortifications,  mais  c'est  loin,  et  puis,  la 
«  frappe  »  spéciale  de  ces  régions,  la  graine  de 
«  chifïortins  »  ne  laisse  pas  facilement  envahir 
son  domaine,  et  ce  sont  des  batailles  à  coups 
de  fronde,  de  vieux  tessons,  d'immondices,  qui 
tournent    parfois   au   tragique. 

Aux  fortifications  ?  «  Fil-de-Fer  »  y  va  souvent 
tout  seul.  Quoi  faire  ?  Rien.  S'allonger  sur  un 
talus,  dans  l'herbe  fraîche  ou  brûlée,  selon  les 
saisons  et  là,  à  plat  ventre,  il  regarde  l'horizon, 
rêve^  se  souvient  et  se  demande  ce  qu'il  deviendra. 

Quand  il  a  trop  écopé  .chez  lui,  il  prend  son  vol 
et^  en  un  quart  d'heure,  il  est  à  Saint-Ouen  ou  à  la 
porte  de  Clichy  •  car  il  s'est  imposé  de  courir  tou- 
jours comme  s'il  fuyait  les  coups. 

Mais  la  «  cité  »,  c'est  là  ou  il  se  plaît  le  plus.  Là,  il 
retrouve,  Delanoy,  Caudaux,  avec  qui  on  cause 
«  femmes  »  et  qui  apprend  à  tous  des  «  saletés  ». 
Cotonnet,  lequel  enseigne  à  «  Fil-de-Fer  »  l'art  de 
se  fendre  le  crâne  sur  le  pavé  en  tentant  des  sauts 
périlleux    ou    la    roue,    Maximin,   jeune  toulou- 
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sain  belliqueux  avec  qui  «  Fil  »  a  de  fréquentes 
démêlés  et  Marins,  et  Verdelet,  et  d'autres  et  d'au- 
tres. 

Oh  !  cette  «  cité  »,  image  restreinte  et  peu  sédui- 
sante de  la  Patrie  où,  les  soirs  d'été^  s'abritent,  loin 
des  képis  de  la  police,  des  chanteurs  ambulants 
qui  y  lancent  à  plein  gosier  des  romances  ou  le 
couplet  guerrier,  des  romances  comme  ceci  : 

Mignonne, 

Comme  lui, 

Je  vous  suis, 

En  silence. 

Ou  vos  pieds, 

Ont  posé^ 

Je  vais  baiser  le  sol. 

Faudra-t-il  donc   toujours 

Aimer  sans   espérance  ? 

Etes-vous  la  fauvette? 

Et  moi  le  rossignol. 

au  ravissement  profond  de  «  Fil-de-Fer  »  doué 
d'une  âme  élégiaque. 

«  Fil-de-Fer  »  possède,  aux  yeux  de  ses  camarades^ 
un  grand  prestige  qui  dure  jusqu'à  la  puberté. 
D'abord,  on  l'appelle  «  l'Anglais  »,  il  a  vu  la  mer, 
connaît  la  boxe  et  leur  conte  des  histoires  avec  un 
sens  précoce  du  comique. 

i5*.  Puis  à  l'école,  il  est  bon  élève  et  toujours  parmi 
les  premiers  ;  puis  il  court  si  vite  ;  puis  il  joue 
si  bien  aux  billes,  fait  des  coups  de  «  geûne  »  si 
merveilleux  ;  on  vient  de  loin  pour  les  lui  voir  exé- 
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cuter...  puis,  puis,  puis...  on  se  doute  de  la  façon 
dont  il  est  traité  at  home  et  il  peut  compter  sur 
leur  solidarité  pour  l'avertir  quand  Madame  de 
Saint-Scolopendre  entreprend  de  le  forcer  jusque 
dans  son  repaire. 

—  «  Crais,  crais,  «  Fil  »  :  v'ià  ta  daronne  !  » 
Aussitôt  «  Fil  ))  prend  le  pas  gymnastique  et 
parfois    se    retrouve    à    Asnières. 


CHAPITRE  QUI  DONNERA  UN  ECHANTILLON  DES  AMÉNITÉS 
ORDINAIRES  ET  DES  QUALIFICATIFS,  PEU  VARIÉS,  DONT  MA 
DAME  DE  SAINT-SCOLOPENDRE  ABREUVE  QUOTIDIENNEMENT 
LE  FRUIT  DE  SES  ENTRAILLES  ET  QU'ELLE  RÉCITE,  A  LA  FAÇON 
DES  DÉVOTES  MURMURANT  LES  LITANIES,  SANS  PRÉJUDICE- 
DES  GIFLES,  NASAR DES,  COUPS  DE  TAPETTE,  FERS  A  REPASSER 
PELLE,  CISEAUX,  PINCETTES,  SANS  OUBLIER  LES  COUPS  DE 
MANCHE  A  BALAI  DANS  LES  TPIPES,  CE  DERNIER  INSTRUMENT 
FAISANT    L'OFFICE  DE   BAÏONNETTE. 


Chameau  d'enfant  (et  non  pas  «  enfant  de 
chameau  ))).  {Observation  de  «  Fil-de-Fer  )>  qui 
assiste  à  V ordonnancement  de  ces  matériaux)., 

Salaud, 

Iroquois, 

Grand  escogriffe, 

Bâtard, 

Voyou, 

Vicieux  personnage, 

Imbécile, 

Crétin, 

Ane  bâté  (et  battu)  (autrehéquet  de  «Fil-de-Fer)  » 

Cochon, 

Brigand, 

Bandit, 


FIL-DE-FEK 

ChaxOgne, 

Canaille, 

Ingrat, 

Celui  qui  ressemble  trait  pour  trait  à  son  gredin 
de  père, 

Tête  d'assassin, 

Apprenti  maquereau. 

Infâme  personnage. 

Fainéant  ;  qui  n'aide  pas  sa  mère  et  ne  lui  rap- 
porte rien,  en  compensation  des  intolérables  sa- 
crifices qu'Elle  s'impose  pour  l'élever. 

Menteur. 

Mirliflore, 

Triple,  quadruple,  quintuple  menteur, 

Le  Mensonge  incarné  à  bien  réfléchir, 

Graine  de  bagne 

Lâche, 

Propriétaire  de  tous  les  vices. 

Basse  crapule  sans  race  ni  éducation  qui,  si 
elle  a  la  moindre  parcelle  d'intelligence  la  doit, 
non  pas  à  sa  brute  de  père,  mais  à  la  Très  Souveraine 
et  Très  rayonnante  Créature  qui  l'a  mise  au  monde 
pour  Sa  confision  perpétuelle. 

En  outre  «  Eil-de-Fer  »  est  un  . 

Fils  d'alcoolique. 

Goitreux, 

Abruti, 

Avare, 

Et  puis  encore  un  : 

Ignoble  goujat  qui  a  les  apparences  d'un  jeune 
homme  «  comme  il  faut  »  et  de  nouveau  «  un 
patibulaire  chameau  )). 
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Parfois,  le  cynique  «  Fil-de-Fer  )>  récalcitre  et 
tente  d  'établir  ses  pures  intentions  : 

—  «  Après  ?  dit-il  stoïque,  est-ce  ma  faute  si 
mon  père  était  ce  que  vous  prétendez  ?  » 

—  «  Taisez- vous!  le  fusille  Madame  de  Saint- 
Scolopendre,  je  vous  ordonne  de  ne  pas  répondre 
à  votre  Mère  et  de  ne  pas  la  regarder  ainsi  ! 
Baissez  les  yeux.  Est-ce  que  je  vais  raisonner 
avec  une  si  confortable  canaille  ?  » 

«  Fil-de-Fer  »  se  tait  car  il  voit  déjà  s'élancer 
vers  sa  «  tête  d'assassin  »  la  gifle  véloce,  un  litre 
vide  ou  le  fer  à  repasser. 

C'en  est  trop  pour  un  polisson  si  grand  soit-il, 
et  on  a  vu  des  hommes  faits  qui  n'y  résistaient  pas. 
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CHAPITRE  QUI  DONNERA  UN  APERÇU  DE  LA  NOURRITURE 
INTELLECTUELLE  DE  FIL-DE-FER.  —  LAMBEAUX  DE  SAGESSE  : 
LOCUTIONS  TOUTES  FAITES  QUI  DISPENSENT  MADAME  DE 
SAINT-SCOLOPENDRE  DE  FORMULER  DES  GRIEFS  SÉRIEUX  OU 
QU'ELLE     OPPOSE     AUX     TENTATIVES     DE     JUSTIFICATION      DE 

"  FIL-DE-FER   ». 


A  bon  chat  bon  rat. 

Bon  chien  chasse  de  race. 

Comme  on  connaît  ses  saints,  on  les  adore. 

Tout  beau  Mirant,  nous  vous  voyons  venir  avec 
vos  longues  oreilles. 

Oignez  vilain  il  vous  poindra,  poignez  vilain, 
il  vous  oindra. 

Pas  de  ça  Lisette.  (Cette  locution  est  illustre 
entre  toutes). 

Vous  voulez  me  faire  prendre  des  vessies  pour 
des  lanternes. 

Vous  faites  votre  joli  cœur. 

Je  garde  mon  coq,  gardez  vos  poules  (Cet  adage 
est  employé  contre  les  réclamations  étrangères). 

Attendez-moi  sous  l'orme. 

Ali  !  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  ! 

Qui  trompe-t-on  ici  ? 
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Quand  on  sème  le  vent,  on  récolte  la  tem- 
pête. 

La  Maison  de  Correction  n'est  pas  faite  pour  les 
chiens. 

Le  Code  Napoléon  non  plus. 

Chacun  trouve  Midi  à  sa  porte. 

Qui  se  sent  morveux  se  gratte,  qui  se  sent  ga- 
leux, se  mouche  . 

Si,  si,  si,  avec  vos  si,  si  Paris  était  fait  de  beurre, 
il  fondrait  au  soleil. 

Suis-je  la  fée  Carabosse  ?      , 

Espèce  de  peigne-cul  ! 

Tirons  le  diable  par  la  queue. 

Etes- vous  Riquet  à  la  Houppe  ? 

Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée. 

Pot  à  beurre  n'est  point  flacon. 

La  semaine  des  quatre  Jeudis. 

Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse. 

Le  flot  va  toujours  à  la  rivière. 

Où  voulez-vous  qu'il  aille  ?  insinue  mentalement 
«  Fil-de-Fer  ». 

A  chacun  sa  croix. 

Que  Satan  vous  patafiole. 

Je  ne  suis  pas  plus  bête  qu'une  autre. 

Vous  ne  valez  pas  la  corde  pour  vous  pendre. 

A  bon  entendeur  salut  !  (Mais,  objecte  toujours 
à  la  cantonade  l'insatiable  «  Fil  »  que  deviennent 
les  mauvais  entendeurs  de  mon  espèce^  par  exem^ple, 
dans  une  telle  bagarre  ?) 

Celui  qui  parle  dans  mon  dos  cause  à  mon  der- 
rière. (J'avais  cru  le  remarquer  aussi,  grimace 
l'incorrigible). 
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Chacun  son  métier  et  les  vaches  seront  bien  gar- 
dées. 

{Ce  proverbe-ci  arrive  raide  comme  balle,  toutes 
les  fois  que  «  Fil-de-Fer  »  risque  un  timide  avis 
tendant  à  contrecarrer  les  hautes  conceptions  saint- 
scolopendriennes) . 

Quand  les  oreilles  de  mon  voisin  sont  à  cuire, 
je  mets  les  miennes  à  bouillir. 

Le  grand  et  génial  Léon  Bloy  qui  a  écrit  tout  un 
livre  sur  TExégèse  des  Lieux  communs,  dans  lequel 
il  s'' efforce  d'extraire  ce  qiCils  peuvent  contenir 
de  sagesse  traditionnelle  et  de  mystérieuse  me- 
nace, le  puissant  Léon  Bloy,  disons-nous,  serait 
certainement  incapable  de  dissocier  ce  dernier 
apophtegme  ou  tout  au  moins  d'en  donner  une 
signification   quelconque. 

Bien  souvent,  Madame  de  Saint-Scolopendre  en 
emprunte  encore  aux  fables,  encore  qu'en  les 
pi'omulguant,  Elle  soit  dans  V impossibilité  de 
désigner    celles    qu^elle    dépouille    ainsi. 

Exemple  : 

La  Cigale  n'est  pas  prêteuse... 

Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille... 

Tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'à  la  fin  elle  se  casse. 

C'est  en  forgeant  qu'on  devient  forgeron. 

Aide-toi,  le  ciel  t'aidera... 

Les  plus  curieux  sont  incontestablement  ceux 
que  la  «  demoiselle  noble  »  arrange  elle-même. 

Elle  prend  V embryon  d'une  de  ces  fortes  paroles 
et  y  juxtapose  sa  sagesse  spéciale.  Cela  donne  des 
résultats  spontanés  dans  ce  genre  : 
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Quand  les  poules  auront  de  fausses  dents. 
A-t-on  jamais  vu  un  Lion  épouser  une  bergère  ? 
Cet  axiome  rappelle   les  Armes   des  Saint- Sco- 
lopendre. 

La  caque  sent  toujours  le  hareng  saui'. 
Petite  pluie  abat  grand  ventre. 
Qui  trop  embrasse  «  bat  les  crins  ». 

Et  bien  d'autres. 

On  pourrait  en  faire  un  Evangile  à  l'usage  des 
hydrocéphales. 

((  Fil-de-Fer  »  obtient,  pour  sa  nourriture  intel- 
lectuelle, cette  énergique  substance  pendant  des 
années.  Aussi  ne  faudra-t-il  pas  s'étonner  si,  à 
certaines  heures,  il  donne  des  marques  non  équivo- 
ques de  gâtisme  précoce.  Le  contraire  stupéfierait. 

Ce  qui  semble  plus  merveilleux,  c'est  que  ses 
facultés  résistent  à  cette  pluie  incessante^  à  cette 
tambouille  de  maximes  pour  la  confection  de 
laquelle  Pascal,  ni  La  Rochefoucauld  ne  sem- 
blent avoir  été  sollicités  et  qui,  à  la  longue, 
dégoûterait  des  pingouins  ou  des  caïmans  renom- 
més cependant  pour  leur  voracité. 
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CHAPITRE   QUI    PROJETTERA   UNE   VIVE    LUEUR   SUR    LES   IDÉES 

QUE  LA  MARQUISE  DE  TIRLAPAPAN-RIBBON-RI BETTE  PROFESSE 

EN    MATIÈRE   D'ÉDUCATION.   —   L'AXIOME. 


Madame  de  Saint-Scolopendre  use  d'un  axiome 
favori  qui  lui  appartient  en  propre  et  qu'elle 
énonce  à  tout  instant,  sur  un  ton  majestueux  : 

—  «  Nul  autre  que  moi  n'a  le  droit  de  battre 
mon  enfant  !   » 

- —  «  Elle  pourrait,  monologue  «  Fil-de-Fer  »,  Elle 
pourrait  ajouter,  quE'lle  s'en  acquitte  pour  tout 
le  monde,  qu'EUe  agit  en  quelque  sorte,  par  dé- 
légation et  que,  dans  l'accomplissement  de  cette 
tâche,  nul,  en  effet,  ne  saurait  la  remplacer. 

Elle  seule  possède  la  bonne  méthode  aussi, 
Elle  seule  connaît  les  endroits  sensibles  de  la  piètre 
anatomie  de  «  son  enfant  »  et  ceux  qu'il  faut 
épargner,  attendu  que  ces  derniers  sont  endurcis 
par  un  tannage  journalier,  qui  date  déjà,  et  rend 
tout   châtiment   illusoire. 

C'est  donc  un  privilège  de  haute  et  basse  justice 
que  se  réserve,  sur  «  Fi]  »,  Madame  de  Saint- 
Scolopendre,  Marquise  de  Tirlapapan  R-ibbon- 
Ribette  et  Elle  entend  que  personne,  sachez-le 
bien,  personne  ne  le  lui  ravisse  ! 
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OÙ  irions-nous,  grands  Dieux  !  si  Quelqu'un 
se  substituait  à  Notre  Autorité  pour  le  corriger. 

Ce  Quelqu'un  taperait  moins  fort  peut-être? 
Du  coup,  le  prestige  qu'Elle  garde  aux  yeux  de 
cette  jeune  humanité  s'envolerait. 

«  En  tous  cas,  il  s^y  prendrait  mal.  » 

Non,  non,  «  pas  de  çà  Lisette  ». 

«  Oignez  vilain  ,  il  vous  poindra,  poignez  vilain 
il  vous  oindra  ». 

C'est  le  moment  ou  jamais. 

—  «  Qui  vous  a  poché  l'œil  ?  demande-t-elle 
impérieusement  un  soir  à  «  Fil-de-Fer  »^  alors 
qu'opérant  sa  rentrée  il  présente  un  visage  strié 
de  quelques  égratignures  et  l'œil  droit  légèrement 
tuméfié. 

«  Fil  ))  qui  a  tenté,  sans  succès,  de  dissimuler  ces 
traces  visibles  d'un  combat  et  qui  redoute  le  gnon 
complémentaire  sur  l'autre  œil,  celui  que  fré- 
quente  la   conjonctivite    «    Fil    »    se  hâte  : 

—  «  C'est  le  petit  apprenti  du  boucher,  mais 
ça  ne  fait  rien,  atténue- t-il,  moi  je  lui  ai  cassé 
deux  dents. 

—  «  Ah  !  c'est  comme  cela  !  s'écrie  Madame  de 
Saint-Scolopendre  : 

(«  Fil  »,  déjà,  se  résigne  à  recevoir  l'autre  coquard; 
pour  des  cas  analogues  il  fut  ainsi  récompensé  : 
mais  non,  Elle  a  une  autre  idée). 

—  «  Ah  !  c'est  comme  cela!  Venez  avec  moi. 
Nous  allons  bien  voir.  Nul  autre  que  Moi  n'a  le 
droit  de  battre  mon  enfant  !  » 

Bon  !  La  voilà  qui  se  trouve  lésée  dans  l'exer- 
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cice  de  ses  fonctions  et  prérogatives  ordinaires  et 
au  demeurant  pas  fâchée  que  l'occasion  se  pré- 
sente de  se  faire  un  peu  de  réclame  dans  le  quar- 
tier. 

Alors  saisissant  «  Fil  de  Fer  »  par  la  main, 
Elle  l'emmène  rudement  chez  le  boucher. 

Justement,  ça  tombe  bien,  c'est  l'heure  de  la 
«  pratique  ».  Les  garçons  s'occupent  de  tailler, 
peser,  envelopper  les  côtelettes  et  les  escalopes  : 
il  y  en  a  un,  qui,  artistement,  de  la  pointe  du  cou- 
teau «  pare  »  un  bœuf-mode  ficelé;  le  patron  lui- 
même  désosse  et  claque  à  grands  coups  une  épaule 
de  mouton,  la  boutique  est  pleine  de  ménagères 
qui  attendent  ou  passent  à  la  caisse  :  —  «  A  re- 
cevoir, un  pot-au-feu,  un  franc  soixante-quinze!  » 

Quant  au  petit  apprenti,  cause  de  l'esclandre 
qui  se  prépare,  on  l'a  envoyé  en  courses. 

Irruption  de  Madame  de  Saint-Scolopendre, 
tenant  son  fils  captif  et  surgissant  comme  un  cy- 
clone. Mais  on  la  prend  d'abord  pour  une  cliente  : 

—  «  Vous  désirez,  Madame  ?»  —  «  Mort  et  Sang  !  » 

«  Madame  »,  éclate  en  hurlements  sauvages^ 
incompréhensibles,  car  Elle  néglige  de  conter 
l'histoire  du  petit  apprenti. 

Ce  qu'Elle  désire  ?  C'est  que  «  personne  autre 
qu'Elle-même  ne  batte  son  enfant  »,  est-ce  clair  ? 

Le  patron,  les  étaliers,  la  caissière,  les  clientes 
qui  n'y  comprennent  rien,  la  considèrent  ahuris. 
Quoi  ?  Lequel  d'entre  eux  aurait  battu  «  Fil  »  ? 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Mais  Madame  de  Saint-Scolopendre  donne  de 
moins  en  moins  de  renseignements. 
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Elle  va,  vient,  menace,  gesticule,  écume,  rugit, 
met  le  poing  sous  le  nez  de  chacun,  se  prend  deux 
ou  trois  fois  le  chignon  dans  les  pattes  des  mou- 
tons suspendus  au  plafond  (dont  la  rangée,  pense 
«  Fil  )),  ressemble  à  des  derrières  d'enfants  qui  atten- 
dent la  fessée),  répète  son  célèbre  axiome,  fait 
mine  de  partir,  revient,  recommence,  attroupe 
les  passants,  occasionne  un  scandale  monstre, 
inoubliable,  sans  que  personne  bouge,  tant  la 
stupeur  fige  les  assistants. 

Enfin,  quand  Elle  est  à  bout  de  souffle  et  de 
colère.  Elle  s'en  va  triomphale,  certaine  de  l'effet 
produit,  en  emmenant  «  Fil-de-Fer  »,  misérable  et 
honteux,  qui  voudrait  être  à  cent  pieds  sous  terre. 

Et  les  badauds,  qui  ne  retiennent  de  cette  scène 
que  le  fatidique  apophtegme,  les  badauds  en  se 
dispersant  disent  : 

—  «  Quelle  bonne  mère  !  » 
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CHAPITRE     OU    L'ON     VERRA     QUE     L'ENDURANCE     ET     L'INGÉ- 
NIOSITÉ    DE    «     FIL-DE-FER     »     SONT     RÉCOMPENSÉS     PAR       DE 
BEAUX  SONGES.   —   LE    LIT   DE   CAMP. 


«  Fil-de-Fer  »  dort  sur  un  lit  de  camp  qu'il  dé- 
ploie chaque  soir  et  reploie  chaque  matin. 

Cet  instrument  date  de  l'époque  où  la  hautaine  Ma- 
dame de  Saint-Scolopendre,  enlevant  «Fil»  à  la  ten- 
dresse paternelle,  vint  s'installer  à  Paris  dans  le 
but  de  retrouver  sa  famille  chimérique,  sa  fortune 
illusoire  et  mettre  sérieusement  en  valeur  ses 
qualités      dramatiques      non      moins      positives. 

Or,  en  ce  temps-là,  «  Fil-de-Fer  »  avait  six  ans, 
et  ce  lit  lui  était  alors  trop  grand,  mais  depuis, 
c'est  «  Fil  »  qui  est  devenu  trop  grand  pour  le  lit. 

Il  s'en  accommode  tout  de  même. 

Au  cours  des  déplacements  fréquents  de  ses 
auteurs,  et  de  leurs  brefs  séjours  en  des  hôtels 
ou  des  gîtes  momentanés,  il  ne  fut  pas  toujours  si 
bien  loti. 

«  Fil  »  se  remémore  que,  trop  de  fois,  on  lui 
improvisa  des  couches  à  l'aide  de  couvertures  de 
voyage  et  ce,  sur  des  fauteuils,  des  chaises,  voire 
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sur  des  valises  ou  des  malles  aux  couvercles 
renflés. 

Tel  il  gisait,  colis  parmi  d'autres  colis. 

Il  se  souvient  qu'il  était  horriblement  mal  à 
l'aise  sur  ces  diables  de  couvercles  et,  qu'au  plus 
léger  mouvement  effectué  dans  le  sommeil,  non 
seulement  il  se  découvrait,  prenait  froid,  mais 
encore,  dégringolait,  sur  le  carreau  où  il  continuait 
de  ronfler,  car  il  ronflait  déjà,  le  bougre. 

Ces  chutes  avaient  généralement  pour  résultat 
de  faire  surgir  une  gaillarde  aux  Yeux 
Verts  qui  l'accablait  de  coups  et  de  quali- 
fications véhémentes,  en  l'accusant  de  tom- 
ber exprès,  afin  de  l'obliger  à  reconstituer,  en 
pleine  nuit  ces  nids  voluptueux. 

«  Eil-de-Fer  »  se  rappelle,  indépendamment  de  la 
douleur  que  lui  causait  sa  rencontre  avec  le  plan- 
cher, douleur  ressentie  nonobstant  son  sommeil, 
quel  supplice  c'était  pour  lui  d'être  bousculé  de 
cette  amicale  façon. 

Il  dormait  toujours  si  bien. 

Ce  fut  même,  grâce  à  ces  accidents  renouvelés,  sui- 
vis de  ces  tendres  bourrades,  que  commença  de 
s'imposer  à  sa  conscience  comateuse  de  garçonnet,  la 
notion  de  ce  que  pouvait  être  une  Mère  et  la  cer- 
titude qu'il  en  était  avantagé  d'une  et  d'une  fameuse 
qu'on  lui  envierait  certainement  plus  tard. 

«  Fil  »  se  souvient  particulièrement  de  ce  qu'un  beau 
matin,  après  une  de  ces  involontaires  dégringolades, 
Madame  de  Saint-Scolopendre  le  trouva  tout  nu 
sur  le  carreau  et  dorma^nt  profondément  comme 
Moïse  sur  les  rives  du  Nil. 
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Aussitôt,  Elle  éclata  en  hurlement^  et  en  impréca- 
tions comparables  au  murmure  qui  se  fût  échappé 
d'un  «  fîve  o'clock  »  offert  par  des  jaguars,  dans  la 
forêt  vierge. 

Bien  entendu  une  grêle  de  talmouses  rythma 
le  concert  et  «  Fil-de-Fer  »  âgé  de  cinq  ou  six  ans, 
peut-être  moins,  dûment  convaincu  de  malice 
démoniaque  et  de  bien  d'autres  grâces,  fut  remis 
debout  convenablement  boxé  et  pour  comble  révéla 
le  lendemain,  par  une  toux  opiniâtre,  qu'il  avait 
pincé  une  bronchite,  laquelle  bronchite  en  fit,  à 
partir  de  ce  jour,  un  «  enfant  délicat  ». 

Oui  Madame,  oui  Monsieur  !  «  Fil-de-Fer  »  fut 
toujours  considéré  comme  étant  un  «  enfant  déli- 
cat^)).  ' 

Aujourd'hui,  les  temps  sont  changés. 

«  Fil  ))  repose  sur  un  lit  de  camp  comme  un 
stratège,  comme  Napoléon  lui-même. 

De  quoi  se  plaindrait-il  ? 

Oh  !  ((  Fil  »  ne  se  plaint  jamais,  ça  pourrait 
déchaii-  _■  des  catastrophes. 

Les  lits  de  ca.mp,  c'est  commode  n'est-ce  pas' 
lorsqu'on  déménage  ?  Et  dame  !  le  caractère  agres- 
sif de  Madame  de  Saint-Scolopendre,  toujours  aux 
prises  avec  les  concierges,  les  voisins  et  même 
les  gens  du  quartier,  qu'Elle  ne  peut  convertir  à 
l'adoration  de  ses  grâces,  ce  caractère  disons- 
nous,  les  a  déjà  contraints  à  changer  fréquem- 
ment de  domicile,  la  mère  et  l'enfant. 

Tout  fait  croire,  même,  qu'on  émigrera  encore 
tant  qu'on  restera  en  sa  sainte  compagnie. 

Elle   ne   s'entend   avec    personne,    extravague, 
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répand  la  terreur,  se  dispute  et  se  bat  avec  n'im- 
porte qui,  car  Elle  ne  redoute  pas  le  scandale. 

Seulement,  ça  se  termine  toujours  par  des  congés 
et  des  expulsions. 

Par  conséquent,  gardons  notre  lit  de  camp. 
Seulement  cet  animal  «  ce  chameau  d'enfant  » 
ce,  ce,  ce,  avec  sa  croissance  insolite,  ruine  les  plans, 
les  mieux  combinés. 

Il  y  a  belle  lurette  que  ses  jambes  et  ses  pieds, 
dépassent  la  dimension  impartie  à  une  couche 
bonne  pour  un  gamin  de  six  ans. 

Qu'à  cela  ne  tienne. 

«  Fil-de-Fer  »  est  galopin  de  ressources. 

Et  si  la  nécessité  rend  ingénieux,  elle  risque  de 
faire  de  vous  un  ingénieur. 

Chaque  soir  «  Fil-de-Fer  »  dispose  une,  voire 
deux  chaises  qui  prolongent  son  lit,  et  il  leur  confie 
ses  extrémités. 

Fort  bien...  mais  les  couvertures  ? 

Diable  !  Elles  sont  aussi  trop  brèves,  elles  ne 
peuvent  envelopper  que  son  thorax  de  momie, 
de  sorte  que  ces  fâcheux  tibias,  et  ces  regrettables 
plantes  demeurent  exposés  aux  intempéries. 

Qu'importe  ! 

«  Fil-de-Fer  »  les  entortille  gravement  dans 
des  journaux  (le  papier  tient  chaud)  puis,  en 
s'allongeant,  il  pose  ces  moignons  affectionnés,  sur 
les  chaises  amies. 

Avons-nous  atteint  l'Idéal  ? 

Non. 

Il  y  a  encore  quelque  chose  qui  cloche  ? 

Oui. 
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Qu'est-ce  qui  gêne  le  satrape  ? 

Attendez. 

«  Fil  »,  bien  qu'il  se  fasse  à  tout,  doit  avoir  une 
îîme  de  Sybarite,  toutefois  ça  n'est  pas  une  feuille 
de  rose  pliée  qui  met  obstacle  à  son  confort. 

Vous  allez  en  juger. 

Ce  lit  de  camp  est  fatigué  (tiens  aussi,  les  démé- 
nagements) la  toile  en  est  distendue,  les  cordes 
(][ui  la  soutiennent  ont  déchiré  les  œillets  des  coins  ; 
impossible  de  la  retendre. 

Or,  quand  «  Fil-de-Fer  »,  les  pieds  empaquetés 
dans  des  feuilles  publiques,  se  couche  :  ciel  !  ses 
reins  épousent  l'inflexible  barre  de  fer  qui,  dans 
son  milieu,  tra^verse  l'armature  du  lit. 

Cet  inconvénient  provient  de  la  toile  trop  flasque 
et  du  poids  de  son  occupant. 

Aïe! 

Aussi,  chaque  soir,  avant  de  prendre  la  position 
horizontale,  «  Fil  »  hésite,  tourne  autour  de  son 
chevalet  et  cherche  des  trucs. 

Il  y  a  bien  les  journaux  dont  il  pourrait  velouter 
la  tringle  afin  d'en  protéger  ses  vertèbres. 

Oui,  mais  il  est  défendu  d'y  toucher  sous  peine 
de  mort  :  Madame  de  Saint-Scolopendre  les  accu- 
mulant en  montagne,  dans  un  coin,  pour  s'imbiber 
les  méninges  de  leurs  nobles  rez-de-chaus- 
sées. 

S'il  en  chipait  trop  ça  se  verrait,  et  alors... 
Le  peu  qu'il  obtient,  après  mille  platitudes,  il  le 
conserve  pour  ses  pieds. 

Donc  il  s'entend  avec  la  tringle. 

Zut  !  Tant  pis. 


FIL-DE-FER 

Tout  vaut  mieux  que  les  valises  et  les  couvercles 
de  jadis. 

—  a  Louis  XVI,  bien  que  Koi,  dissimulait  sous 
ses  matelas  des  planches  raboteuses,  s'encourage 
«Fil-de-Fer  ».  Couchons-nous,  j) 

Et  lorsqu'il  s'étend  et  que  la  satanée  barre 
lui  meurtrit  les  hanches  et  lui  scie  les  lombes,  il 
formule  : 

—  «  Ça  me  fera  la  taille  cambrée  pour  plus  tard  !  » 
Là-dessus,  il  parvient  à  dormir  des  nuits  et  des 

nuits,  et  ce  supplice  dure  un  gentil  chapelet  d'an- 
nées. 

Mais,  pour  sa  consolation,  «Fil-de-Fer  »  est  sou- 
vent visité  par  des  rêves. 

Il  ne  les  décrit  à  personne,  car  ses  visions  lui  ap- 
partiennent peut-on  supposer. 

On  le  croit  d'autant  qu'ils  se  ressentent  de  ses 
lectures  tout  en  se  mariant  aux  réalités. 

Exemple  : 

Il  habite  une  autre  contrée.  Il  est  son  maître 
et  se  voit  loin,  aux  Antilles,  si  on  veut,  mollement 
suspendu  dans  un  hamac  et  balancé  par  des  nègres 
qui  l'appellent  «  Massa  ))  et  qui,  avec  de  grandes 
feuilles  des  tropiques,  lui  éventent  les  pieds  ;  oui, 
car  il  a  fini  par  avoir  trop  chaud  aux  pieds! 

Quelque  autre  caprice  de  la  Fée-des-Songes 
le  transporte  aux  Indes  ou  en  Turquie,  pays  de 
douces  paresses  et  d'objets  moelleux  destinés  à  les 
accueillir. 

L'heureux  gaillard  qu'il  représente  est  devenu, 
sans  s'expliquer  comanent,  pacha  ou  radjah.  Il 
est  plongé  dans  des  édredons  inouïs,  renversé  sur 
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des  divans  bas,  peu  propices  aux  chutes,  dans  les- 
quels il  s'enfonce  comme  dans  la  Mort  et  il  donne 
ses  pieds  à  des  coussins,  heureux  de  les  rece- 
voir. 

Il  fume,  naturellement,  le  «  narghileh  »,  il  s'étire, 
bâille,  et,  comme  il  a  conservé  dans  son  rêve  le 
souvenir  persistant  d'une  courbature  dont  il  ne 
démêle  plus  l'origine,  il  dit,  aux  aimées  langoureuses, 
aux  bayadères  qui  le  cajolent,  aux  esclaves,  aux 
«  muets  »  qui  l'entourent  en  épiant  ses  moindres 
désirs,  il  leur  dit  : 

—  «  Avant  tout,  mes  enfants,  avant  tout,  je 
vous  en  prie,  frictionnez-moi  les  rognons.  )> 
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SOUHAIT   TIMIDE   DE   «   FIL   DE   FER  »   QU  IL  NE 
FORMULERA   QUE  BEAUCOUP   PLUS   TARD 


Je  voudrais  m'' étendre  une  nuit 
Auprès  de  quelque  Dulcinée 
Jolie,  autant  que  fortunée, 
Qui  'posséderait  un  bon  lit. 

Un  lit  vaste  et  très  élastique 
Où  je  voudrais,  maigre  et  joyeux. 
Loger  ma  longueur  fantastiqu  ' 
Et  faire  des  sauts  périlleux. 

Puis  je  dirais  :  —  «  Veuillez  de  grâce, 
{A  la  dame  aux  bons  matelas) 
Approcher  votre  beauté  grasse 
De  mon  Corps,  cynique  échalas  : 

Et  dans  cette  couche  profonde 
Où  je  veux  dormir  jusqu'au  jour 
Longtemps,  comme  un  sceau  de  velours^ 
Appuyez  votre  bouche  ronde 

Sur  mes  reins  meui'tris,  mon  Amour  ! 
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CHAPITRE  DANS   LEQUEL  IL  SERA  DEMONTRE  QU'IL    N'EST  PAS 
INDISPENSABLE     DE     SAUVER     UNIQUEMENT     LA     FACE.    —     LES 

PANTALONS. 


En  Avril 

N'' enlève  pas  un  fil 

Et  mon  grimpant  y  s'dètériore 

Aux  environs  d'mon  «posférioref> 

Jehan  Rictus. 


En  quittant,  pour  ne  jamais  revenir,  son  iras- 
cible, son  indomptable  compagne,  en  lui  laissant, 
découragé,  son  fruit  qu'Elie  n'a  cessé  de  reven- 
diquer avec  une  sauvagerie  qui  fait  illusion  sur 
ses  sentiments  réels,  le  père  de  «  Fil-de-Fer  »  a 
négligé  d'emporter  sa  garde-robe  composée,  en 
grande  partie,  de  nombreux  et  vastes  pantalons. 

L'industrieuse  Madame  de  Saint-Scolopendre  a 
jugé,  de  son  coup  d'œil  infaillible,  qu'il  y  avait  là 
une  inépuisable  mine  à  double-fourreaux  d'étoffe 
pour  les  déjà  menaçantes  guibolles  de  son  progres- 
sif Eliacin. 

Mais,  pour  si  grands  que  soient,  à  ce  moment, 
et  que  promettent  de  le  devenir  ses  fémurs  soudés 
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à  ses  tibias,  ils  sont  encore  loin  d'atteindre  la 
dimension  qu'avaient  ceux  du  bâtard  de  François  F^. 
Aussi,  depuis  des  mois,  la  Marquise,  tout  en 
récriminant  contre  d'aussi  vils  travaux  et  contre 
le  «  scélérat  »  qui  l'y  condamne  par  son  intem- 
pestive croissance,  la  Marquise  adapte  comme 
Elle  peut,  aux  désolantes  échâssesde  «Fil-de-Fer)), 
les  culbutants  abandonnés. 

A  mesure  que  «  Fil  »  s'exhausse  Elle  se  saisit 
d'une  paire  des  longues  et  maudites  braies  et 
fait  semblant  de  les  retaper.  Elle  les  raccourcit 
tant  bien  que  mal,  se  refuse  à  en  rétrécir  la  taille 
ou  consolider  le  fond  ;  Elle  en  borde  rapidement 
le  bas  et,  cette  tâche  déshonorante  accomplie  : 
Elle  jette  à  la  tête  de  son  fils  ces  intraduisibles 
chausses  avec  un  «  Tenez,  sale  escogriffe  !  »  et 
se  reprécipite  sur  les  romans-feuilletons,  l'étude 
des  tragédies  ou  quelque  autre  magnifique  entre- 
prise. 

Souvent  ces  débris  de  l'élégance  paternelle 
sont  rongés  aux  vers  ou  vétustés...  Qu'importe. 
C'est  bien  assez  bon  pour  lui,  et  il  ne  se  berce  pas 
de  l'espoir,  sans  doute,  que  sa  mère  rognera 
sur  les  dépenses  que  vont  nécessiter  ses  études 
dramatiques,  pour  lui  payer  des  toilettes  de 
«  cocodès  ?  » 

Alors  ?  Qu'il  se  contente  de  ce  qu'il  obtient  en 
rendant  grâces  à  la  Marquise  de  ne  pas  le  laisser 
aller  tout  à  fait  comme  un  Ecossais. 

Aussi  «  Fil-de-Fer»,  la  croissance  aidant,  revêt-il 
toujours  des  pantalons  émouvante.  La  plupart 
du  temps  ils  sont  trop  courts,   car  sa  poussée  est 
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rapide  et  déjoue  les  sages  mesures  maternelles, 
ils  sont,  comme  on  peut  le  supposer,  trop  larges  de 
ceinture  et  sempiternellement  détruits  au  derrière. 

Conséquences  :  les  culottes  de  «  Fil  »,  dans  le 
quartier,  dans  la  cité,  dans  sa  maison,  à  l'école, 
partout,  les  culottes  de  «  Fil  »  atteignent  la  célé- 
brité, car,  en  dépit  de  sa  longue  blouse  et  de  son 
attention  perpétuelle  à  cacher  ces  ruines,  sa  che- 
mise passe,  et  s'il  lui  prend  fantaisie  de  se  gratter 
le  croupion,  il  y  parvient  aisément  sans  avoir  be- 
soin de  lâcher  ses  bretelles. 

Ces  fonds  de  culotte  ravagés  sont  le  point 
faible  de  «  Fii-de-Fer  ». 

Que  d'embarras  ils  lui  causent!  Que  de  déboires, 
que  d'humiliations  ! 

Si  la  troupe  versatile  de  ses  copains  décide  de  pas- 
ser d'un  jeu  assis  et  pacifique,  comme  par  exemple 
«  pigeon  vole  »,  à  un  exercice  mouvementé  tel 
qu'une  partie  de  saute-mouton,  «  Fil  »  se  retire 
sous  sa  tente,  refuse  de  s'associer  à  ces  joies,  car 
il  est  retenu  par  la  certitude  qu'en  bondissant 
on  verra  sa  lune,  et  que  les  autres  rigoleront. 

Cette  conduite  leur  paraît  inexplicable,  ca- 
pricieuse et  «  Fil-de-Fer  »  a  la  réputation  de  pos- 
séder un  caractère  biscornu,  voire  rancunier. 

Cependant,    à   l'école,   il    est    des    diaboliques 
garnements  qui  ont  pénétré  le  secret  de  ses  subits  jj 
refus  et  désirs  d'isolement. 

—  «  Y  veut  pas  jouer  pour  pas  montrer  son  cul  !  » 

Oh  !  alors  c'est  une  gageure...  à  la  «sortie»,  en 
pleine  rue,  quand  «  Fil-de-Fer  »  ne  se  méfie  point, 
ou  à  la  récréation,  tout  à  coup,  il  sent  qu'une  main 
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s'empare,  sous  sa  blouse,  de  sa  chemise  et  tire  vio- 
lemment, de  façon  à  ce  que  le  linge  surgisse  et  que 
le  fond  de  la  culotte  s'agrandisse  encore.  «  Fil-de- 
Fer  »  se  retourne,  le  méchant  est  déjà  loin. 

Quel  moyen  de  courir  immédiatement  après 
pour  le  châtier  ?  Il  lui  faut  un  certain  temps  avant 
de  renfoncer  son  panache  blanc  dans  sa  baie  loque- 
teuse. Ceci  fait,  s'il  court,  s'il  attrape  le  coupable, 
si  on  se  bat,  il  le  couchera  par  terre  tant  la  colère 
lui  donne  des  forces,  oui  mais  il  sera  obligé  de  se 
pencher  et,  ce  faisant,  il  offrira  aux  regards  hostiles 
la  partie  toujours  déshéritée  de  son  costume. 

Et  tandis  qu'il  rossera  son  adversaire,  un  autre, 
pour  le  délivrer,  recommencera  l'atroce  plaisanterie. 

C'est  arrivé  souvent  déjà.  Et  si  courageux, 
si  furieux,  si  nerveux  soit  «  Fil-de-Fer  »  il  ne  fait 
plus  peur,  son  prestige  s'évanouit  :  il  fait  rire 
la  galerie,  car  rien  n'est  plus  comique,  n'est-ce  pas, 
que  la  douleur  et  la  misère  ? 

Aussi,  presque  toujours,  renonce-t-il  à  corriger 
l'audacieux  qui  risque  un  tel  attentat. 

Il  réajuste  sa  «  liquette  »  sur  ses  fesses  difïam.ées, 
s'en  va  et  souffre  sans  rien  dire. 

Partout,  à  la  promenade,  dans  les  rangs  formés, 
dehors  ou  à  l'école,  en  allant  au  tableau  devant 
toute  la  classe  «  Fil-de-Fer  »  n'a  que  cette  préoc- 
cupation, voiler   son  postérieur  dévasté. 

Ce  souci  le  déprime,  le  ronge,  le  persécute, 
empoisonne  ses  jours. 

Mais  nul  ne  le  prend  en  pitié. 

Suppliée  à  genoux,  Madame  de  Saint-Scolopendre 
se  refuse  à  tenter  la  moindre  réparation.   Il  lui 
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explique  l'état  d'infériorité  auquel  l'expose  cette 
pénurie  d'étofïe.  Elle  le  voue  au  diable. 

D'abord,  ces  pantalons  sont  bien  «  trop  mûrs  » 
ensuite  ils  ont  appartenu  à  son  «  salaud  de  père  », 
et  Elle  ne  peut  les  voir  sans  inimitié,  en  outre  une 
«  demoiselle  de  qualité  »  comme  Elle,  va-t-elle  se 
plier  à  ces  vulgarités  ?  Elle  a  son  audition  théâ- 
trale à  préparer,  ses  chapeaux  à  faire,  elle-même, 
Elle  a  «  bien  d'autres  chats  à  fouetter  )>.  En  dé- 
finitive, a-t-on  jamais  vu  telle  duchesse  ou  telle 
héroïne  romanesque  retaper  les  grègues  de  sa  pro- 
géniture ?  Non,  sans  doute.  Par  conséquent, 
«  qu'il  lui  foute  la  paix  »  qu'il  s'arrange  comme 
il  voudra.  Elle  se  sacrifie  pour  lui  :  il  lui  «  coûte 
les  yeux  de  la  tête  »,  Elle  lui  donne  le  gîte,  la 
pitance,  une  soupe  tous  les  jours,  etc.,  c'est 
déjà  bien  beau.  Au  lieu  de  grever  son  budget, 
il  devrait  lui  <(  rapporter  ))  :  comme  il  ne  «  rapporte  » 
rien  il  ira  les  fesses  aux  vents. 

S'imagine-t-on  «  un  joli  cœur  »  un,  «  mirlifiore  de 
cette  espèce  »  déjà  coquet  !  Certainement,  il  veut 
faire  toilette.  Pour  quel  motif  ?  Afin  de  plaire 
aux  femmes,  bien  sûr...  se  faire  entretenir...  c'est 
obligé...  je  vous  demande  un  peu...  à  onze  ans, 
avoir  des  idées  pareilles...  si  çà  n'est  pas  dégoû- 
tant. Mais  non  «  pas  de  ça,  Lisette  ».  «  Tout  beau 
Mirant  ».  C'est  décidé  :  il  ira  comme  ça,  s'il  n'est 
pas  content,  nous  saurons  le  faire  taire... 

Et  devant  cet  aimable  flot,  «  Fil-de-Fer  »  se 
résigne,  hiver  comme  été,  dès  qu'il  sort,  à  garer  de 
toute  attaque  déloyale,  la  partie  la  plus  vulné- 
rable   de   sa    mélancolique   personnalité. 
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CHAPITRE  PAR  LEQUEL  ON  POURRA  SE  CONVAINCRE  DE  LA 
SCÉLÉRATESSE  FONCIÈRE  DE  c(  FIL-DE-FER». 


Chaque  jour,  après  son  déjeuner,  Madame  de 
Saint- Scolopendre  et  autres  lieux  lit  le  «  Petit 
Journal  »  et  en  suit  avidement  les  romans-feuil- 
letons. 

Les  romans  ?  Ils  jouent  un  grand  rôle  dans  son 
existence  et  ont  un  résultat  pernicieux  sur  sa 
mentalité  grandiloque  qui  se  répercute  sur  le 
cuir  de   «  Fil-de-Fer  ». 

C'est  dans  leurs  trames  qu'Elle  puise  le  senti- 
ment d'une  condition  luxueuse,  «  distinguée  )> 
et  supérieure  à  la  sienne. 

Elle  ne  doute  pas  qu'Elle  était  créée  pour  vivre 
dans  ces  milieux  ultra-nobles,  avec  ces  comtes, 
ces  marquis,  ces  ducs  et  ces  princes  qui  versent 
l'or  à  poignées  et  font  montre  envers  les  femmes 
de  sentiments  tellement  chevaleresques,  de  pas- 
sions si  parfaitement  délicates  qu'on  rêve  et 
pleure,  rien  qu'à  l'évocation  de  leurs  adorables 
silhouettes. 

Oui...  bien  sûr...  Elle  ambitionne  toujours 
d'être  idolâtrée  ainsi,  jusqu'au  sacrifice,  jusqu'à 
la  m.ort  par  un  gentilhomme  da.ns  ce  goût. 
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Mais,  «  va-te-faire-f outre  )>,  au  lieu  de  ces  mi- 
rifiques avatars  Elle  est  ^tombée  (d'après  Elle) 
sur  un  «  salaud  d'homme  »,  un  «  alcoolique  »  et 
Elle  traîne  derrière  Elle  un  «  grand  escogriffe  »,  un 
«  iroquois  »,  son  «  chameau  d'enfant  »;  enfin,  il 
faut  convenir  que  ça  n'est  pas  rigolo. 

Aussi  quand  son  «  brigand  »  rentre  de  l'école 
il  trouve  «  la  Marquise  »  sous  l'empire  de  telles 
pensées  et  le  maudissant  et  bourrelant  davantage. 

Ce  répugnant  «  Fil-de-Fer  »,  pour  que  les  plus 
belles  chimères  s'effondrent  et  gisent  en  ruines, 
n'a   qu'à   surgir   avec  «  sa  tête  d'assassin  ». 

Tout  s'écroule,  et  c'est  la  platitude,  la  bassesse 
des  réalités  :  c'est  la  soupe  qu'il  faut  lui  donner 
tous  les  jours  que  Dieu  fasse  :  ce  sont  les  galo- 
ches ou  la  blouse  qu'il  faudra  lui  acheter  ;  ce 
sont  les  cahiers,  les  livres,  les  plumes,  la  vie  mé- 
diocre et  triste  pleine  d'obstacles  et  encore  «  s'il 
rapportait!  »  mais  jusqu'à  présent  il  ne  «  rapporte 
pas  »  si  toutefois  il  rapporte  jamais.  Alors  ? 

Pourquoi  ?  Pourquoi  ?  Pourquoi  ?  Madame  de 
Saint-Scolopendre  de  Tirlapapan  avec  sa  beauté 
unique,  sa  distinction,  sa  grâce,  toutes  ses  facultés 
et  qualités  réunies  en  faisceau,  pourquoi  n'a-t- 
elle  jamais  rencontré  le  Héros  riche,  élégant  et 
douloureux  dont  Elle  eût  été  l'héroïne  inaccessi- 
ble ? 

Ah!  voilà  c'est  la  «  guigne  »  parbleu.  ! 

Et  qui  lui  porte  la  guigne  s'il  vous  plaît  ? 

Qui  la  lui  a  toujours  portée  ? 

«  Fil-de-Fer  »  et  pas  un  autre,  vous  l'avez  sans 
doute  deviné. 
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C'est  pourquoi  il  l'a  fait  «endéver  »,  il  «lui  coûte 
les  yeux  de  la  tête  »  et  c'est  un  scélérat  qui  a 
tous  les  défauts  de  tel  ou  tel  sacripant  circulant 
dans  le  roman-feuilleton  ou  les  autres  tomes 
qu'EUe  loue  au  Cabinet  de  Lecture. 

Car  Madame  de  Saint-Scolopendre  ne  se  con- 
tente pas  uniquement  des  rez-de-chaussées  :  il  lui 
faut  d'autres  intrigues,  d'autres  idylles,  d'autres 
chevaliers,  et  en  avant  les  Gaboriau,  Belot,  et  au- 
tres Ponson  ! 

La  «  fille  du  Garde  du  Corps  »  lit  des  journées 
entières.  Elle  s'attribue  les  vertus,  l'éducation, 
l'élégance  de  la  jeune  Duchesse  courtisée  par  le 
sémillant  Vicomte  : 

—  «  Vicomte,  dit  la  fraîche  jeune  fiUe,  en  sou- 
levant la  portière  de  vieux  Beauvais  et  en  mettant 
dans  un  sourire  toutes  les  grâces  ineffables  de 
son  âme » 

—  «  Je  suis  de  moins  bonne  noblesse  que  vous  ! 
soupira  Philippe  en  lui  baisant  la  main  et  en  la 
contemplant  avec  toute  l'ardeur  contenue  de  son 
immense  amour  !... 

Dieu  que  de  beaux  sentiments  !  que  de  déli- 
cieux   propos,    que  d'aristocratiques   attitudes  ! 


Aussi,  Madame  de  Saint-Scolopendre  dévore  les 
«  Crimes  de  la  rue  X  »  les  «  La  Princesse  Paule  » 
et  Elle  conserve  dans  un  coin,  pour  les  relire, 
les  journaux  contenant  les  histoires  qui  l'on  plus 
particuhèrement  ravie. 

C'est  vainement  que  l'horrible  «  Fil-de-Fer  »  en 
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sollicite  quelques  exemplaires  pour  ses  pieds  fri- 
gides et  la  tringle  de  son  lit  de  camp. 

—  «  Taisez-vous  !  Laissez-moi  tranquille  !  Allez 
vous  coucher  !  Mettez  vos  pieds  dans  vos  poches 
si  vous  avez  froid...  est-ce  que  je  vais  faire  atten- 
tion à  vos  jérémiades!...  Je  vous  défends  bien 
de  prendre  mes  journaux  !  » 


Un  matin,  pour  la  joie  de  «  Fil  »,  le  «  Petit 
Journal  »  commence  une  interminable  et  mélodra- 
matique odyssée  «  Le  Fiacre  n^-  13  »  d'un  certain 
Xavier  de  Montépin  (encore  un  noble).  Et  sou- 
dain, cette  oeuvre  révèle  un  étique  et  décharné 
chenapan  appelé   «  Jean- Jeudi  ». 

Aussitôt  la  lectrice  passionnée  reconnaît  son 
héritier  dans  ce  criminel. 

C'est  lui...  c'est  bien  lui...  Justement  il  est  grand, 
maigre,  il  a  les  oreilles  décollées  et  il  a  des  pan- 
talons insuffisants  comme  «  Fil-de-Fer  ». 

Il  n'en  faut  pas  plus  à  Madame  de  Saint-Sco- 
lopendre pour  identifier  sa  nature  à  celle  du  voyou 
si  bien  décrit. 

D'après  Elle,  ce  sont  les  mêmes  instincts,  les 
mêmes  tares,  la  même  intelligence  perverse  et 
désormais  «  Fil  »  est,  à  chaque  minute,  déclaré 
«  capable  de  tout  »  et  il  lui  est  signifié  fréquem- 
ment qu'il  finira  mal  et  qu'il  ne  vaut  pas  «  la  corde 
pour  le  pendre.  » 

Plus  «  Jean-Jeudi  »  accumule  les  canailleries, 
plus  Madame  de  Saint-Scolopendre  exècre  son 
descendant. 
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Et,  naturellement,  les  «  volées  »  ont  la  prétention 
de  châtier  un  tel  «  gredin  »  de  sorte  que  «  Fil-de- 
Fer  ))  paie  à  l'immanente  Justice  les  crimes  imagi- 
naires d'un  personnage  inexistant  ! 

Souvent,  en  tête  à  tête  avec  Madame  de  Saint- 
Scolopendre  et  surpris  de  son  silence,  il  la  regarde, 
et  il  s'aperçoit  qu'EUe  le  toise  haineusement, 
cependant  que  ses  lèvres  murmurent  :  «  Jean- 
Jeudi,    Jean-Jeudi.  » 

Or  ce  diable  de  roman  ne  finit  pas,  et  loin  de 
diminuer,  les  infamies  de  la  sombre  canaille,  ne 
font  que  se  multiplier. 

Enfin,  Xavier  de  Montépin,  après  des  mois, 
consent  un  jour  à  le  tuer  et,  lorsque  «  Jean-Jeudi  », 
d'ailleurs  repentant,  exhale  sa  belle  âme,  «  Fil-de- 
Fer  »,  des  pieds  à  la  tête,  «  Fil  de  Fer  »  est  noir  de 
coups. 


1 1 


LES   «  ORTOLANS». 


—  «  Croyez- VOUS  que  je  vais  vous  donner  des 
ortolans  ?  a  l'habitude  de  dire  Madame  de  Saint- 
Scolopendre  à  son  fils,  dans  le  but  de  prévenir  une 
de  ses  possibles  réclamations  touchant  sa  quoti- 
dienne pro  vende». 

—  «  Je  ne  l'espère  pas  !  riposte  en  sourd-muet, 
le  «chamepou  d'enfant»,  encore  que  je  ne  sache  pas 
ce  que  c'est  que  des  «  ortolans  )>. 

—  Ça  doit  être  une  friandise  fabuleuse  que, 
seuls,  des  Princes  du  Sang  peuvent  consommer  ;  des 
fruits  peut-être,  dont  chacun  coûte,  pour  le  moins; 
mille  francs  pièce.  Ceci  mettrait  le  dessert  un  peu 
cher...  mais  d'où  vient  qu'Elie  se  figure  que 
j'exige  des  «  ortolans  »  ? 

Madame  de  Tirlapapan  ne  cesse  de  réitérer  cet 
étonnant  et  préventif  reproche.  Oui,  s'imagine-t- 
il  par  hasard  qu'EUe  va  lui  servir  de  ces  délec- 
tables espèces  ?  Allons  donc  !  Tout  est  bon  pour 
lui  :  les  vieilles  tiges  de  bottines,  les  raclures  de 
poêlons,  les  débris  de  viandes  si  on  veut,  mais 
des  «  ortolans  »...  à  d'autres  ! 
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Quelles  sont  ces  mystérieuses  victuailles,  gibiers, 
végétaux  ou  pâtisseries  ? 

Intrigué,  assassiné  par  ce  mot  éternel  «  Fil  » 
questionne  des  camarades  : 

—  «  Sais-tu  ce  que  c'est  que  des  «  ortolans  », 
toi  ? 

—  «  Non,  mon  pauv'  vieux. 

—  «  Qui  peut  m'expliquer  ce  que  ça  signifie  ? 

—  «  Sais  pas...  On  me  le  dit  aussi... 

Alors,  un  jour,  rassemblant  son  courage  et  au 
moment  où  retentit  l'extraordinaire  vocable, 
«  Fil  »  supplie  la  Marquise  de  le  renseigner 

Mais  celle-ci,  après  l'avoir  considéré  une  seconde, 
lui  jette  un  «  Insolent  !  vous  voulez  vous  moquer 
de  votre  mère  !  »  accompagné  d'une  fameuse 
tourlousine,  car  Elle  ne  le  sait  pas  non  plus  ! 
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CHAPITRE   QUI    REVELERA   L'INFLUENCE    DE   TRINITES   ANGELI 
QUES  SUR   LES   ENTRAILLES   DE  «   FIL-DE-FER  ». 


Une  nuit  que,  ses  pieds  enveloppés  comme  des 
jambons  et  la  tringle  aux  hanches,  «  Fil-de-Fer  » 
dort  profondément  (oh  !  ces  sommeils  !  La  fille 
du  Garde  du  Corps  sous  Charles  X  ne  peut  les  sup- 
porter. Pensez  :  l'enfant  ronfle  malgré  tout  com^me 
une  toupie  d'Allemagne  alors  qu'Elle  est  en 
proie  aux  insomnies  grandioses)  ;  donc,  une  nuit 
qu'il  est  plongé  dans  l'anéantissement  total,  il  en 
est  tiré  par  Madame  de  Saint-Scolopendre  qui 
l'appelle. 

«  Fil-de-Fer  »  éca^rquille  les  yeux. 

Elle|  lui|  apparaît  en  costume  léger,  une  main 
tenant  la  bougie,  l'autre  un  bol  qui  contient  quel 
breuvage  ?  Serait-ce  du  nectar  ou  de  l'ambroisie  ? 
On\v8i]le  savoir. 

Dans  son  engourdissement  «  Fil  de  Fer  »  n'a 
pas  la  notion  du  réel.  Il  s'imagine  qu'il  rêve  encore 
Mais  non,  il  a  reconnu  les  grands  Yeux  Verts  qui 
le  fixent  toujours  comme  des  falots  dangereux. 

Il  n'y  a  pas  à  blaguer.  Il  est  bien  réveillé. 

C'est  Elle,  en  chair  et  en  os,  non  son  spectre, 
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droite,  impérieuse  comme  d'habitude,  "^et  les  pu- 
pilles dilatées  comme  si  Elle  était  en  état  d'hyp- 
nose. 

Fichtre  ! 

Elle  lui  joue  souvent  ce  tour,  de  le  secouer 
comme  ça  la  nuit,  sous  des  prétextes  variés. 

Etant  tout  petit  c'était  la  même  chose. 

Parfois  il  ronfle  trop,  ou  bien  il  parie  à  haute  voix, 
divague,  crie,  discute  ou  se  bat  en  songe  avec  ses 
camarades. 

S'il  ne  se  hâte  pas  de  revenir  de  suite  à  son  poste, 
c'est-à-dire  de  chasser  instantanément  les  vapeurs 
nocturnes  qui  lui  obscurcissent  les  facultés,  v'ian, 
une  grêle  de  coups  et  d'injures  a  tôt  fait  de  le 
ramener  à  la  conscience  clairvoyante. 

Cette  fois  encore,  devant  l'apparition  tra- 
gique, «  Fil  ))  appelle  à  lui  toutes  ses  énergies.  Il 
se  pince  même. 

—  «  Réveillons-nous  bon  Dieu  !  Qu'y  a-t-il  ? 
Le  feu  est  peut-être  à  la  maison  et  les  pompiers 
dans  la  rue!  » 

Il  s'agit  bien  de  cela  ! 

Toujours  les  regards  fixes.  Madame  de  Saint- 
Scolopendre,  en  lui  tendant  son  bol,  explique  : 

—  «  Trois  Anges  blancs  sont  venus  me  dire  de 
vous  purger  avec  ceci.  Réveillez- vous  et  buvez 
en  ma  présence  !  » 

—  «  Moi  qui  dormais  si  bien!  cogite  «  Fil-de-Fer  )>. 
A  quoi  bon  employer  ce  truc  des  Trois  Anges  ? 
Je  l'aurais  aussi  bien  sucée  demain  matin,  sa  dro- 
gue, j'avale  tout  ce  qu'EUe  veut,  j'y  suis  fait  !  » 

Toutefois,    ce    dont   l'élancé    ne  se  doute  pas, 
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c'est  que  Madame  de  Saint-Scolopendre  est  de 
bonne  foi,  et  qu'Elle  a  positivement  «  vu  »  trois 
Anges  blancs,  là,  debout  au  pieds  de  son  lit,  les- 
quels lui  ont  ordonné  comme  s'ils  avaient  parlé  au 
vieil  Abraham  : 

—  ((  Vas  purger  ton  fils  qui  repose  insoucieux 
dans  la  pièce  à  côté.  Il  est  sujet  à  une  constipation 
rebelle  ;  son  sang  ressemble  à  celui  de  son  Père, 
lequel  était  un  ivrogne.  Femme  !  Lève-toi  et  va 
purger  le  fruit  de  ta  matrice  !  » 

Et,  pour  obéir  aux  «  divins  Envoyés  »,  Elle  s'est 
levée,  a  préparé  une  dose  d'huile  de  ricin  dans  du 
bouillon  tiède  et  l'a  portée  à  «  Fil-de-Fer  ». 

Celui-ci  n'a  qu'à  s'exécuter,  autrement...  atten- 
tion, gare  à  lui...  oui  gare  ! 

Cette  «  espèce  »  refuserait-elle  une  purge  ainsi 
dictée  et  triplement  angélique  ? 

On  voudrait  voir  çà  par  exemple. 

Alors,  en  faisant  une  figure  épouvantable, 
«  Fil-de-Fer  »,  le  préféré  des  Séraphins,  vide  sa 
coupe  et  tâche  à  reprendre  son  somme. 

Disparition  de  l'aimable  Visitée. 

Peu  après,  gargouillements  affreux,  coliques 
qui  parcourent  les  boïaux  de  l'inconsistant  «  Fil- 
de-Fer  »  et,  lui  qui  «  dormait  si  bien  »,  le  voilà  con- 
traint de  se  lever  et  de  voyager  toute  la  nuit,  de 
son  lit  aux  latrines  et  des  latrines  à  son  lit,  tan- 
dis que  Madame  de  Saint-Scolopendre,  satisfaite 
d'avoir  accompli  la  mission  de  confiance  dont 
l'avaient  investi  les  trois  célestes  messagers,  dort, 
Elle,  on  ne  peut  plus  paisiblement. 


CHAPITRE   OU    IL    EST   PROUVÉ    QUE    LA    MARQUISE    DE    TIRLA- 
PAPAN,    RIBBON-RIBETTE   FAIT    L'IMPOSSIBLE     POUR    AMÉLIO- 
RER  LA   SANTÉ  DE  «   L'INGRAT   »    "    FIL-DE-FER  i). 


Les  purges  !  ah  !  les  purges  ! 

Encore  un  cauchemar  de  «  Fil  de  Fer  ». 
.    Madame    de    Saint-Scolopendre    est    persuadée 
que  son  «  chameau  d'enfant  »  en  a  tout  le  temps 
besoin. 

Aussi  le  ramone- t-elle  le  plus  souvent  qu'Elle 
peut,  et,  en  général,  deux  fois  par  semaine,  le  Jeudi 
et  le  Dimanche. 

Ça,  c'est  pour  l'empêcher  de  sortir  avec  ses  cama- 
rades, d'aller,  comme  il  le  fait  souvent,  prendre 
l'air  aux  environs,  soit  à  Boulogne,  soit  à  Vincen- 
nes. 

Elle  ne  lui  donne  jamais  de  sous,  mais  les  autres 
en  ont  pour  lui,  sans  compter  qu'à  leur  âge  aucune 
distance  ne  les  rebute  et  ils  font  des  lieues  à  pied, 
surtout  «  Fil-de-Fer  »  grâce  à  ses  grandes  pattes 
de  cigogne. 

En  réalité  «  Fil  »  est  anémique.  Il  jouit,  comme  le 
lui  reproche  assidûment  Madame  de  Saint-Scolo- 
pendre, d'un  teint  de  cadavre  ;  ses  cheveux  même 
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sont  rares  et  poussiéreux  comme  le  poil  des  bêtes 
peu  nourries,  car  vit-on  jamais  un  pursang  mal 
traité,  privé  d'air,  de  promenades,  purgé  et  roué 
de  coups,  vit-on  jamais  un  tel  coursier  s'empê- 
cher lui-même  de  tourner  à  la  rosse,  au  carcan, 
au  gibier  de  Macquart  ? 

Certes,  «  Fil-de-Fer  )>  a  besoin  d'huile  de  foie 
de  morue,  de  phospha.tes,  d'air,  de  verdure,  de 
lumière,  mais  tout  cela  coûte,  tandis  qu'avec  qua- 
tre sous  de  sulfate  de  magnésie  ou  de  quelque 
autre  poison  on  le  nettoie,  on  l'affaiblit,  on  peut 
prouver  aux  voisins  qu'on  soigne  son  fils  et  qu'on 
surveille  sa  santé,  et  lui-même^  plus  tard,  ne  pourra 
pas  prétendre  qu'on  l'a  laissé  en  friche. 

N'a-t-il  pas  dans  les  veines  le  sang  de  son  noceur 
de  Père  ?  Purgeons-le,  purgeons-le,  la  mort  dût-elle 
s'en  suivre. 

—  «  Ça  le  dépure  !  ))  affirme  Madame  de  Saint- 
Scolopendre. 

Ça  ne  le  dépure  pas  du  tout  ;  ça  l'intoxique, 
ça  le  crève  tout  simplement  et  on  dirait  que 
c'est  cela  qu'Elle   cherche. 

Il  est  diaphane,  transparent,  sylphique.  En 
se  couchant  ou  en  se  lavant,  il  compte  ses  côtes 
sous  sa  peau  et,  curieusement^  regarde  battre  sous 
le  téton  gauche,  (si  plat),  les  coups  de  son  cœur 
paradoxal. 

Quel  cœur  inquiétant,  en  effet,  qui  n'éclate  pas,  qui 
résiste  et  bat  quand  même,  envers  et  contre  tout, 
avec  une  tranquillité  pareille  ! 

Ah  !  comme  dit  Madame  de  Saint-Scolopendre, 
il  a  «  l'âme  chevillée  a.u  corps.  » 
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Passez-moi  les  chevilles  pour  âmes  ! 

Le  chef-d'œuvre,  c'est  le  ventre  de  «  Fil-de-Fer  )>. 
Autant  dire  qu'il  avale  son  nombril  en  se  rétrécis- 
sant. Ah  !  ce  ventre  si  fréquemment  habité  par 
les  purges  et  «  tous  les  jours  que  Dieu  fasse  », 
par  une  soupe. 

En  somme,  l'abdomen  de  «  Fil-de-Fer  »  est  si  sec; 
et  on  le  sent  si  dépourvu  de  sang,  de  liquides, 
voire  d'humeurs  comme  ceux  des  yoguis  de  l'Inde 
qu'on  n'oserait  le  presser,  crainte  de  le  voir  s'ef- 
friter, se  réduire  en  poudre  comme  ces  punaises 
séchées  qui  ont  trop  jeûné  eh  attendant  le  retour 
de  la  belle  saison. 

N'empêche...  Madame  de  Saint-Scolopendre  bat, 
«  dépure  »  ce  sarment.  Elle  a  le  droit  de  le  faire 
jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  peut-être  !  Et  elle 
use  de  ce  droit  voilà  tout;  absolument  comme 
l'eût  fait  Cornélie,  Mère  des  Gracques. 

Elle  a  tout  employé  :  le  séné,  le  thé  Cham- 
bard,  l'huile  de  ricin  déjà  nommée,  toutes  les 
herbes  possibles  ou  imaginables  qui  vous  tordent 
les  tripes  comme  du  vitriol...  mais,  ce  qui  adonné 
encore  les  plus  fameux  résultats,  c'est  le  sulfate 
de  magnésie  ou  sel  d'Epsom,  purgation  très  en 
faveur  à  Londres,  bonne,  certes,  pour  ces  Anglais 
sanguins,  mangeurs  de  viandes  rouges  et  buveurs 
de  «  gin  »  ou  de  whiskys,  mais  non  pour  l'étique 
«  Fil-de-Fer  »  à  qui  la  pléthore  a  refusé  de 
s'attacher  quand  elle  l'a  vu  engloutir  la  célèbre 
soupe,  une  tartine,  deux  sous  de  frites  ou  une 
tablette  de  chocolat. 

Redisons-le,  «  Fil-de-Fer  »  n'a  besoin  ni  de  di'o- 
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gues,  ni  de  coups.  Lui  seraient  indispensables  :  le 
laitage,  l'air  pur,  le  soleil,  non  la  puanteur  des 
ruisseaux,  des  égouts  et  la  poussière  des  rues. 

C'est  si  vrai,  que,  dès  qu'il  réussit  à  s'échapper, 
fût-ce  une  journée,  même  avec  une  ration  de  sul- 
fate dans  les  intestins  et  qu'il  arpente  les  plaines 
fertiles  de  la  banlieue  semées  d'écaillés  d'huîtres, 
de  tessons  de  bouteilles  ou  de  boîtes  de  conserves 
hors  d'usage,  ou  les  alpestres  «  fortifs  »  peuplées  de 
chiens  crevés,  il  renaît  aussitôt. 

Il  a  du  rose  aux  joues  et  un  air  de  se  ficher  du 
monde,  la  canaille^  «  qu'il  n'emportera  pas  en 
Paradis  ».  Il  gambade  et  trépide.  Il  avale,  en  ren- 
trant, pareil  à  un  ballon  du  Louvre,  les  six  étages  qui 
le  séparent  des  agressions  maternelles  pour  redes- 
cendre, monter  de  nouveau,  courir  dans  la  cité, 
en  compagnie  des  autres,  avec  une  telle  légèreté 
qu'on  croirait  qu'il  vole  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Et  c'est  à  ce  point,  que  Madame  de  Saint-Sco- 
lopendre qui,  songeuse,  observe,  de  sa  fenêtre, 
ses  évolutions,  se  dit  que  pendant  deux  jours  Elle 
n'en  pourra  rien  faire  et  que,  s'il  lui  fallait  en  ce 
moment  le  saisir  pour,  sous  n'importe  quel  prétexte, 
lui  tanner  un  pgu  la  peau.  Elle  ne  pourrait  s'en 
emparer  qu'en  se  servant  d'un  filet  à  papil- 
lons. 

Aussi,  quel  excellent  truc  que  les  purges. 
Laquelle  inventerons-nous  qui  le  contienne  la 
prochaine  fois  ?  Car,  lorsque  l'une  ne  lui  fait 
plus  d'effet,...  on  en  change  et  tout  est  dit. 

Ainsi,  nous  tenons  l'Aérien  ? 

—  «  Sort-on  avec  une  purge  dans  le   ventre  ? 
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explique-t-elle  à  des  voisins.  Ce  «  cochon-là  »  veut 
vagabonder  quand  même.  )) 

Et  Elle  se  dépeint  sous  i'a<spect  de  la  plus  sainte 
des  femmes  que  l'horrible,  l'indisciplinable  garne- 
ment fait  «  endéver  «  bien  qu'en  épurant  son  sang 
«  d'ivrogne  »,  ainsi  qu'il  est  dit.  Elle  le  soigne, 
somme  toute,  comme  la  prunelle  de  ses  yeux. 

—  «  Et  puis  enfin,  continue-t-elle,  quand  trois 
Anges  viennent  me  trouver  exprès  pour  m'or- 
donner  de  le  purger,  il  n'a  qu'à  obéir  !  » 

—  «  Vous  boirez,  Monsieur,  et  ne  sortirez  pas 
demain.   N'essayez  pas  de  vomir  ou  de    cracher 

V  ce  dépuratif...  autrement...  «  A  bon  chat  bon  rat,  » 
«  Tout  beau  Mirant,  je  vous  vois  venir  avec  vos 
grandes  oreilles...  »  et  puis,    «  pas  de  ça  Lisette  » 


CHAPITRE     QUI     APPRENDRA    AUX     PLUS     INCRÉDULES,     QU'IL 
FAUT  SE  MÉFIER  D'UN  ENFANÇONNET     DOUÉ    D'UNE    MÉMOIRE 
VISUELLE  COMPARABLE  A    CELLE  DE  «   FIL-DE-FER  ".   —  SOUVE- 
NIRS LOINTAINS,  GALANTS   SOUVENIRS. 


Lorsque  «  Fil-de-Fer  ))^  après  une  scène  nouvelle 
qui  se  solde  toujours  par  un  déluge  de  soufflets  et 
d'adjectifs  haineux,  se  sauve  dans  la  cité, 
s'il  ne  trouve  aucun  «  copain  »  qui  lui  fasse  oublier 
l'assaut  qu'il  vient  de  subir,  il  s'assied  sur  le 
rebord  d'une  fenêtre  de  quelque  rez-de-chaussée, 
sur  la  marche  de  quelque  porte  cochère,  ou  bien 
encore  il  s'appuie,  sans  gaieté,  à  la  grille  du  cul-de- 
sac,  et  là,  les  regards  perdus,  il  repasse  ses  sou- 
venirs. 

Il  part  d'abord  du  présent^  et  il  y  a  quelque  chose 
qui  ne  pénètre  pas  sa  compréhension  enfantine... 
c'est  son  caractère,  à  Elle. 

Jamais  il  n'a  varié.  La  pensée  de  «  Fil  »  s'envole 
vers  le  passé.  Son  père  avant  lui  a  trinqué  :  Elle 
l'avait  pris  en  horreur  comme  Elle  a  pris  en  hor- 
reur tous  ceux  qui  l'ont  approchée. 

—  «  C'est  tout  de  même  curieux  !  se  dit-il.  )> 

Pour  lui,  il  semble  qu'Elle  Fait  abominé  dès  le 
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vagissement  et  que  cette  rancune  ne  fasse  qu'aug- 
menter au  fur  et  à  mesure  qu'il  pousse. 

—  «  Plus  ça  va,  plus  c'est  dur  !  »  constate  «  Fil  » 
à  mi-voix.  Il  s'épuise  à  en  chercher  les  motifs  ; 
car  il  a  beau  avoir  «  le  nez  de  son  salaud  de  père  », 
ça  ne  suffit  pas  pour  qu'Elle  le  haïsse  à  ce  point. 

Voyons  :   réfléchissons. 

Quand  il  était  bien  gosse  son  nez  hésitait 
encore  entre  la  forme  paternelle  et  la  sienne  et 
déjà  c'étaient  les  mêmes  transports...  Par  consé- 
quent... il  y  a  une  énigme.  Quelle  ? 

Les  connaissances  de  «  Fil  »  en  psychiatrie  étant 
nulles,  il  se  perd  en  conjectures,  et  il  ne  subsiste 
en  lui  que  le  parti  pris  de  tout  supporter  :  dégelées, 
privations,  avanies,  et  une  fidèle  et  tyrannique 
envie  d'éclater  en  sanglots,  envie  qu'il  réfrène 
toujours  et  toujours. 

Ses  larmes  ne  la  touchent  guère. 

Elle  l'appelle  «  pleurnicheur  »  ou  «  hypocrite  »  et 
double  les  rations.  Voilà  le  résultat  habituel  qu'ob- 
tiennent ses  crises  de  désespoir. 

Ne  pleurons  donc  pas,  ne  pleurons  jamais. 
Trouvons  des  palliatifs  à  la  tristesse...  ou  alors,  si 
c'est  trop  fort,  si  on  a  le  cœur  par  trop  gros,  ne 
lâchons  les  écluses  que  lorsqu'on  est  bien  seul, 
la  nuit,  sur  son  lit  de  camp,  ou  bien  en  promenade 
et  que  personne  ne  peut  nous  voir  ou  nous  en- 
tendre 

Depuis  qu'il  se  connaît,  tout  ce  qu'il  tente  et 
a  tenté  de  bon  est  immédiatement  travesti  en 
intentions   criminelles. 
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Il  ne  fera  jamais  rien  de  propre...  c'est  archi 
convenu...  il  a  les  pires  instincts...  c'est  victorieuse- 
ment démontré...  jamais  il  ne  sera  un  honnête 
homme...  quoi  qu'il  essaie...  et  les  litanies  insul- 
tantes  recommencent.  Résignons-nous. 

—  «  Mais  qu'est-ce  qu'Elle  a  ?  Qu'est-ce  qu'Elle 
a  toujours,  bon  Dieu  !  se  demande  «Fil»,  solitaire 
au  coin  de  la  grille  de  la  cité  . 

A  présent  se  déroulent  dans  sa  rêverie  des  ta- 
bleaux,  des  heures    de    sa  toute  petite  enfance. 
«   Fil-de-Fer   »  possède,   entre   autres  facultés,  la 
mémoire    visuelle    étonnamment    précoce    et    il- 
abuse  de  cet  avantage. 

Comme  il  appartient  à  cette  forte  génération 
de  1867  qui  a  donné  à  la  France  tant  de  sympa- 
thiques inconnus  il  a  ressenti,  lui,  si  mince  qu'il 
fut  aux  environs  de  cette  époque,  le  contre-coup 
d'événements  historiques  qui  agitèrent  l'Europe, 
et  principalement  la  France  de  70  à  72. 

Peu  à  peUj  il  reconstitue,  à  l'aide  de  conversa- 
tions tenues  autour  de  lui  jadis,  ou  de  ce  qu'on  lui 
a  dit  à  l'école,  et  surtout  de  ce  qu'il  a  entrevu,  pour 
sa  part^  des  faits  importants  qui  échappaient  à 
la  conscience  vague  de  ses  deux  ans  et  demi. 

C'est,  d'abord^  le  séjour  chez  le  père  et  la  mère 
nourriciers,  à  la  campagne,  non  loin  d'un  port  de 
m.er  de  la  région  du  Nord. 

Il  vivait  là  a.vec  d'autres  grouillantes  humanités^ 
et  il  se  souvient  qu'on  se  regardait  ingénument 
et  mutuellement  le  derrière  quand  on  était  sur  le 
pot.  '^'^ 

Il  revoit  la  silhouette  noire  et  dure  de  la  paysanne 
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artésienne  qui  avait  assumé  la  charge  de  le  bibe- 
ronner et  qui,  par  jeu,  le  penchait  tendrement 
sur  un  enclos  à  cochons  dont  les  grognements 
l'épouvantaient . 

Dans  ce  décor,  il  est  spectateur  d'une  panto- 
mime qui  se  joue  entre  deux  personnages  qu'il 
re verra  ensuite,  savoir  :  un  Monsieur  à  Belles  Mous- 
taches et  une  Dame,  jeune  et  fraîche  de  teint ^  qui 
possède  une  paire  d'Yeux  Verts  qu'on  n'oublie 
pas. 

Lui,  «  Fil  )),  est  aux  premières  loges,  installé 
dans  une  chaise  de  nourrisson,  de  manière,  on 
dirait,  à  ce  qu'il  ne  perde  rien  de  l'a^ction. 

C'est  bref,  rapide,  violent,  sans  bruit. 

Les  acteurs  doivent  crier,  mais,  soit  qu'un  bon- 
net lui  bouche  les  oreilles,  soit  que^  trop  gélatineux 
encore  son  sens  auditif  demeure  endormi,  il  ne 
perçoit  rien. 

Le  Monsieur    et  la  Dame  se  font  des  grimaces... 

Tout  à  coup,  la  Dame  avise  sur  la  table  une  ca- 
rafe pleine  de  lait,  probablement  à  lui  destiné,  et, 
s'en  emparant.  Elle  la  flanque  à  la  tête  du  Mon- 
sieur. 

La  nourrice  accourt,  et  l'épilogue  de  cette 
gesticulation  fantomatique  demeure,  pour  «Fil- 
de-Fer»,  dans  les  ténèbres  de  l'inconscience. 

On  pourrait,  d'ores  et  déjà,  se  figurer  que  l'enfant 
de  ces  deux  Personnes  ne  semble  pas  être  le  témoi- 
gnage de  l'Amour  et  de  l'Harmonie  régna^nt  entre 
elles,  et  que  Ja  révélation  première  ainsi  mani- 
festé, n'a  pas  lieu  d'enchanter. 

C'est  à  ces  conclusions  que  «  Fil-de-Fer  »  se  rallie 
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après  un  certain  nombre  de  spéculations  ardues. 

Il  se  convainc,  rétrospectivement,  qu'il  est  déjà 
la  pomme  de  discorde  allumant  la  guerre  entre 
les  deux  partis,  le  combien  involontaire  pro- 
duit de  deux  désirs,  qu'il  n'a  certes  pas  engagés 
à  se  joindre,  et  que  c'est  lui  qui  eût  le  tort  évident 
de  paraître,  alors  que  ses  auteurs,  après  s'être 
entendus  (tout  le  fait  croire)  pour  l'établir,  se  sont 
désassortis  et  pris  aux  cheveux  pour  le  posséder 
l'élever  et le  battre. 

Une  période  de  temps  inappréciable  s'écoule, 
et  voici  que  l'enfa-ntelet  découvre  par  le  petit  bout 
de  la  lorgnette  les  «  horreurs  de  1870.  » 

C'est,  chez  son  père  nourricier^  «  Babou  »  le  fils, 
déjà  grand,  qui  fourbit  un  chassepot,  opération 
prodigieuse  pour  le  jeune  et  peu  équilibré  Fil-de- 
Fer;  c'est  l'exode  du  couple  qui  redoute  l'inva- 
sion après  les  victoires  allemandes  :  c'est,  en  com- 
pagnie de  la  paysanne  artésienne  qui  le  tient 
par  la  main,  la  traversée  d'une  voie  ferrée  sous  un 
hall  de  gare  avec,  sur  les  rails,  les  deux  falots 
verts  d'une  locomotive  en  manœuvres.  Aussitôt 
la  nourrice   de  s'écrier  : 

—  «  Viens  vite...  mon  tit'  quien...  tu  vas  t'  faire 
écarpaye  !  ». 

Parole  prophétique,  fixée  à  jamais  dans  la 
mémoire  de  l'enfant.  Pourquoi  ?  Sans  doute  parce 
qu'elle  prend  une  réalité  à  chaque  minute  de  son 
existence;  «  Fil- de-Fer  »,  manquant  toujours  d'être 
«  écarpé»  par  une  locomotive  gigantesque,  qui  peut 
assez  bien  figurer  la  Vie,  et  l'évitant  sans  cesse 
comme  un  astucieux  petit  rat. 
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C'est,  plus  tard,  une  Ville  inconnue,  des  maisons 
hautes  et  noirâtres,  des  cheminées,  puis  une  cham- 
bre, et,  dans  cette  chambre,  le  délicieux  «Fil-de-Fer  » 
en  compagnie  d'une  chevelure  rousse  et  de  deux 
Yeux  Verts  qui  ressemblent  aux  falots  de  la  me- 
naçante locomotive. 

Un  jour,  ((  Fil  »  saura  qu'il  était  à  Londres, 
mais  cette  certitude  n'enrichira  pas  la  somme  de  fé- 
licités auxquelles  il  prétend. 

D'autres  épisodes  tragiques  revivent  dans  sa 
pensée. 

C'est,  dans  cette  même  chambre,  le  même  Mon- 
sieur et  la  mêm.e  Dame  qui  grincent,  hurlent 
(à  présent  «  Fiï-de-Fer  »  entend)  et  s'égorgent  pres- 
que,' (pour  quelle  raison  ?)  tandis  qu'ils  l'ont  relé- 
gué dans  un  coin,  le  cul  par  terre. 

Ils  ont  l'air  de  lui  avoir  recommandé  :  «  Amuse- 
toi  bien,  nous,  nous  allons  nous  pignocher.  » 

«  Fil-de-Fer  »  se  rappelle  qu'il  est  alors  pris  d'une 
effroi  sans  nom  et  qu'il  se  met  à  braire  intarris- 
sablement. 

Du  coup,  les  antagonistes  se  lâchent...  on  vient 
à  lui  et  le  Monsieur  aux  Belles  Moustaches  déclare 
à  la  Dame  aux  Yeux  Verts  et  à  la  toison  dorée  : 

—  «  Monstre  !  Vous  révolutionnez  le  sang  de 
cet   Enfant  !    » 

Et  ces  pugilats  se  répètent  au  cours  de  son  en- 
fance terrifiée.  Il  se  rappelle  encore  combien 
son  petit  cœur  est  ému  lorsqu'arrive  le  moment 
redoutable  où  le  Monsieur  réintègre  la  chambre  et 
que  lui^  «  Fil-de-Fer  «^  donnerait  gros  pour  que 
cela  se  passât  dans  le  calme. 
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Des  spectacles  d'un  autre  genre  se  déroulent 
également  dans  ces  quatre  murs. 

«  Fil-de-Fer  »  aperçoit  ses  parents  et  différents 
personnages,  «  des  Français  »  dit-on^  qui  pleurent 
à  chaudes  larmes  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  de 
grandes  feuilles  de  papier. 

Le  petit  comprend  que  c'est  la  nouvelle  des  dé- 
faites françaises  qui  rougit  ainsi  toutes  les  pau- 
pières et  remplit  la  pièce  d'une  atmosphère  lugu- 
bre qu'il  ressent,  lui  aussi,  bien  qu'il  ne  puisse 
s'en  représenter  la  cause. 

Il  se  distrait  en  regardant  des  images.  Toutes 
représentent  des  mêlées  de  soldats,  des  chaumières 
incendiées,  des  blessés  et  des  morts,  des  casques 
à  pointes,  des  képis,  des  affûts  d'artillerie  brisés, 
des  cadavres  de  chevaux,  des  obus  qui  éclatent. 
Les  Prussiens,  car  ce  sont  des  Prussiens,  élèvent 
au  bout  des  baïonnettes,  leurs  coiffures  à  paraton- 
nerres et  des  officiers  brandissent  leurs  sabres  en 
signe  d'allégresse  et  de  victoire. 

Derrière  «  Fil  «  une  voix  prononce  ce  mot,  sans 
signification  pour  lui^  «  Sedan  ». 

Puis  les  causeries  désolées  entre  ses  voisins  et 
ses  propriétaires  reprennent  et  on  répète  des  noms 
singuliers  comme  Bismarck,  de  Moltke,  Von  der 
Thann,  Frédéric-Charles,  Napoléon  III,  Thiers, 
Jules  Favre,  Bourbaki,  Garibaldi,  d'autres  et 
surtout  Gam^betta  que  «  Fil-de-Fer  »  a  retenu,  car 
il  se  confond  dans  sa  compréhension  galipoteuse 
avec  l'épithète  de  «  grand  bêta  »  que  lui  confère 
amicalement  son  Père,  le  seigneur  aux  Belles  Mous- 
taches. 


98 


>?-• 


riL-DE-FER 

Puis,  de  nouveau,  les  terribles  heurts  familiaux, 
cet  inexplicable  conflit  qui  renaît  toujours  et  le 
bouleverse,  notamment  un  incident  mémorable 
dans  un  cab. 

Le  père  et  la  mère  sont  en  face  l'un  de  l'autre, 
lui,  «  Fil  »,  comme  un  paquet  sans  importance, 
est  dans  le  coin  du  véhicule  avec  les  couvertures 
de  voyage,  et,  tandis  qu'on  roule  avec  cette  grande 
allure  qu'ont  les  trotteurs  anglais,  et  qu'on  va 
on  ne  sait  où,  l'Homme  prend  d'une  seule  main 
ornée  de  bagues,  les  poignets  de  la  Femme  et  les 
lui  broie.  Celle-ci,  impuissante  à  se  dégager  de 
l'étreinte  se  tord,  flamboie  de  tout  l'éclat  fulgu- 
rant de  ses  Yeux  Verts,  écume  et  crache  au  nez  du 
gentleman  qui  la  maîtrise. 

((  Fil-de-Fer  »,  pendant  ce  temps,  meurt  d'an- 
goisse et  se  demande  ce  qui  va  arriver.  ffi\ 
Le  jour  même  de  cette  lutte  fantastique,  on  voit 
un  port,  des  docks,  des  mâts,  des  cordages...  au  loin, 
des  flots  jaunes  ;  un  matelot  s'empare  de  «  Fil-de- 
Fer  »,lemet  sous  son  bras,  comme  un  tonnelet  de 
gin  et  descend  une  échelle  de  corde  qui  les  mènent 
tous  deux  sur  le  pont  d'un  steamer. 

Une  heure  après,  en  vue  de  côtes,  des  pas- 
sagers pleurent,  se  jettent  à  genoux,  tendent  les 
bras  et  crient,  distinctement,  comme  s'ils  étaient 
tous  devenus  subitement  fous  : 

—  «  0  France  !  France  chérie  !  France  adorée  !  » 
Et  ils  envoient  des  baisers  aux  falaises,  tandis 
qu'échoué  dans  un  canot  de  bord,  sous  la  garde 
de  sa  nourrice  velue  et  goudronnée,  «  Fil-de-Fer  » 
vomit  tout  ce  qu'il  peut,   car   la  houle   est  forte, 
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le  paquebot   tangue,    une  odeur  de  beurre  rance 
s'échappe  de  la  machine  et  il  a  le  mal  de  mer. 

Beaucoup  plus  tard,  «  Fil-de-Fer  »  devine  que 
la  Marquise  a  voulu,  à  toutes  forces,  l'enlever  au 
Père  pour  aller  à  Paris,  afïolée  qu'Elle  était 
dV^mbitions  théâtrales  et,  aussi,  pour  se  livrer  à 
des  recherches  familiales  et  patrimoniales  absurdes^ 
et  que  c'était  là  le  motif  de  cette  bataille  en  cab, 
dont  sa  mémoire  conservera  toujours  l'épouvan- 
table  attitude. 

Et  c'est  comme  cela  depuis...  depuis... 
Le  père,  évidemment  féru  d'amour  pour  celle  qui 
le  hait  et  pour  son  petit,  vient  à  Paris.   Autres 
combats  qui  transforment,  comme  toujours, lavais- 
selle  et  les  meubles  en  projectiles. 

Désespéré,  l'homme  s'en  retourne  en  Angleterre 
pour  revenir  et  repartir  à  peine  arrivé. 

Un  bea^u  jour,  il  se  casse  la  jambe.  Force  est  bien 
à  la  mère  d'abandonner  momentanément  ses  pro- 
jets glorieux,  ses  inconcevables  pérégrinations 
après  sa|  famille  et  son  «  héritage  »  et  de  revenir 
aux  environs  de  Londres,  à  Barnet,  soigner  l'in- 
fu^me,  car  il  tient  les  cordons  de  la  bourse. 

C'est  ainsi  que  «  Fil-de-Fer  »  revoit  la  Grande 
Bretagne.  Mais  les  bagarres  continuent  entre  ses 
proches  et  lui;  de  temps  à  autre  il  en  reçoit  les 
éclaboussures.  Nouvelles  cohabitations,  nouvelles 
tueries,  au  cours  desquelles  les  Yeux  Verts  bri- 
sent sur  le  crâne  des  Belles  Moustaches  toutes 
les  faïences  de  la  maison. 

Ceci  a  le  don  d'horrifier  «  Fil  »,  car  les  Belles 
Moustaches  sont  incapables   de  se  défendre,  leur 
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concessionnaire  étant  dans  un  fauteuil,  la  jambe 
bandée  du  pied  jusqu'à  la  hanche  et  marchant 
à  béquilles   lorsqu'il  déambule. 

Il  reste  un  après-midi  assis  comme  il  est  dit, 
presque  assommé,  le  crâne  fêlé  par  une  assiette 
et  le  sang  coule  lentement  sur  son  visage. 

Jamais  «  Fil-de-Fer  »  n'a  oublié  cet  incident. 
C'est,  après  un  séjour  à  Douvres,  où  le  soir  des 
petits  crieurs  chantent  mélancoliquement  le  titre 
de  leur  journal  : 

The  Echo  Sir...  ho  wanfs  the  Echo? 

Hère  is  the  Echo  Sir...  hvo  pence  the  Echo. 

Enfin,  le  retour  définitif  en  France  de  la  mère 
avec  le  produit,  delà  mère  plus  enragée  que  jamais 
à  courir  après  ses  billevesées,  le  quasi  abandon  du 
Père  découragé  et  ruiné  enfin  ((  Fil-de-Fer  »  laissé 
aux  mains  aristocratiques  et  actives  de  l'inégalable 
Madame  de  Saint-Scolopendre  de  Tirlapapan  Rib- 
bon-Ribette. 

A  présent  «Fil-de-Fer  »  s'aperçoit  qu'il  a  joué  le 
rôle  de  tranche  de  jambon  dans  ce  sandwich  d'ini- 
mitié que  fut  sa  famille. 

Lequel  des  deux  partenaires  avait  raison  ? 
«  Fil  »,  dans  le  fond  de  son  cœur,  alors  qu'il  est 
tout  petit,  donne  déjà  tort  aux  Yeux  Verts,  mais 
allez  donc  exprimer  cela  sans  péril  ? 

«  Fil  ))  se  fie  à  son  instinct  qui  ne  se  trompe  pas  : 
l'enfant  est  attiré  par  celui  qui  l'aime  ;  différences 
de  traitements,  tôt  évaluées. 

«  Fil  )),  de  bonne  heure,  a  constaté  que  les  Yeux 
Verts  le  couvent  de  regards  ennemis  et  que  les 
fameuses  mains  le  fessent  cruellement,  pour  des 
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riens,  tandis  que  les  Belles  et  soyeuses  Mousta- 
ches abritent  une  bouche  sensuelle  et  bonne  qui 
l'embrasse  et  n'a  pour  lui  que  des  mots  amicaux  et 
tendres.  i 

Quand  il  se  promène  avec  le  beau  gaillard,  bien 
mis,  dont  il  est  si  fier,  celui-ci  le  tient  par  la  main 
lui  parle,  l'élève  au-dessus  de  la  foule,  s'il  y  a,  quel- 
que chose  d'intéressant  à  voir,  règle  son  pas 
sur  le  sien,  est  plein  de  prévenances,  d'attentions, 
de  soins  même,  tandis  que,  lorsqu'il  circule  avec 
la  Dame  aux  Yeux  Verts,  ça  change.  Elle  l'oblige 
à  marcher  comme  un  dératé;  s'il  se  fiche  par 
terre,  Elle  le  relève  avec  des  bourrades  et  des  vitu- 
pérations, car  c'est  sa  mère,  et  il  est  son  enfant, 
vous  comprenez  ?  Et  s'il  traîne  un  peu  les  pieds, 
il  y  a  certaine  pointe  d'ombrelle  qui  se  transforme 
de  suite  en  aiguillon  pour  le  faire  se  hâter  : 
—  «  Avancez  »,  «  chameau  d'enfant  !  » 
Aussi  «  Fil- de-Fer  »  n'hésite  point  et,  actuellement 
encore,  au  coin  de  la  grille  de  la  cité,  il  blâme 
les  Yeux  Verts  et  regrette  (oui,  il  ose)  les  Belles 
Moustaches,  et,  tout  en  se  demandant  pourquoi 
Elle  l'am^auditsi  tôt,  «  Fil-de-Fer  »  continue  d'égre- 
ner les  plus  jolies  perles  de  ses  souvenirs. 
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CHAPITRE  QUI  MONTRERA  DE   QUELLE  MANIÈRE  "   FIL-DE-FER  » 

FAIT    SON     APPRENTISSAGE     DE     LA     DOULEUR      PHYSIQUE    ET 

RIVALISE   AINSI    AVEC    LE   JEUNE   SPARTIATE.   —  ZÈLE. 


A  l'âge  où  «  Fil-de-Fer  »  commence  à  perdre  ses 
dents  de  lait,  son  Père,  le  bienveillant  colosse, 
l'engage  à  les  remettre  à  sa  mère  qui  les  conser- 
vera, afin  qu'il  puisse,  quand  il  y  en  aura  un  cer- 
tain nombre,  les  faire  sertir  autour  d'une  broche 
ou  monter  en  bague.. 

Ainsi  les  sauvages  se  font  des  parures  avec  les 
crocs  ou  les  griffes  des  fauves  qu'ils  ont  trucidés. 

«  Fil-de-Fer  »  suit  religieusement  les  conseils 
paternels. 

Il  exagère  même. 

Comme  le  bon  géant  lui  a  montré  la  manière 
de  s'arracher  les  quenottes  tout  seul,  en  leur  pas- 
sant un  fil  relié  au  lit  ou  à  quelque  clou,  l'enfant, 
tous  les  matins,  les  inspecte  avec  l'index,  pour 
s'assurer  de  leur  état...  On  ne  sait...  quelqu'une 
d'entre  elles  est  peut  être  mûre  pour  l'exécution. 

Au  moindre  branlotement  il  se  précipite  sur  la 
pelote  de  fil  et  joyeux,  d'un  coup  de  tête  en 
arrière,  hop  !  il  fait  sauter  l'importune. 
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Souvent,  de  cette  façon,  il  s'en  extirpe  qui  n'ont 
rien  du  tout,  qui  sont  saines,  petites  et  nacrées 
comme  des  grains  de  riz. 

Aussitôt  la  bouche  saignante,  «  Fil  »  court  offrir 
sa  douleur  et  sa  dent  fraîche  à  sa  «  Mother  )). 

Celle-ci  le  regarde,  sans  le  remercier,  sans  l'em- 
brasser, sans  comprendre  la  grandeur  du  sacri- 
fice. 

Elle  a  l'air  de  suppi'er  :  —  «  Quel  phénomène  ! 
On  en  pourra  faire  quelque  chose...  un  enfant  pareil 
peut  «  rapporter  »  un  jour  et  nous  assurer  une 
vieillesse  heureuse.  Nous  l'enlèverons  à  son  père  et 
le  garderons  pour  nous  !  » 

En  attendant,  «  Fil- de-Fer  »  lui  <(  rapporte  »  sa 
jeune  dentition.  S'il  ne  tenait  qu'à  lui,  il  s'arra- 
cherait toute  la  gueulette,  dans  le  dessein  de  mé- 
riter son  amour. 

Hélas  !  la  Nature  ne  nous  donne  qu'un  nombre 
limité  de  petites  canines  et  d'incisives. 

C'est  regrettable. 

Aussi  «  quand  Fil-de-Fer  »  trottine  en  compa- 
gnie de  son  horse-guard,  il  n'a  que  cette  préoccu- 
pation : 

—  «  Surveillons  nos  dents...  n'en  perdons  pas 
en  route...  la  collection  serait  incomplète.  » 

Or,  il  arrive  parfois  qu'il  en  sente  une  osciller 
dans  sa  gencive,  d'autant  mieux,  qu'en  marchant, 
il  n'a  cessé  de  la  provoquer  du  doigt. 

Vite...  elle  ne  tient  plus...  enlevons-la. 

Enfin  extraite...  «  Fil  )>  demande  à  son  père  un 
peu  de  papier  dans  lequel,  précieusement,  il  enve- 
loppe ce  morceau  sanguinolent  de  son  être  pour 
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en  faire  don  en  rentrant  à  la  Souveraine  de  ses 
jours   inquiets. 

Dans  ces  moments  «  Fil-de-Fer  »  se  sent  trans- 
porté d  une  ivresse  divine,  parente  probablement 
de  celle  qui  fait  les   martyrs  et   les  stoïciens. 

Et.  comme  le  Romain,  il  est  content  de  lui- 
même,  car  il  n'a  pas  perdu  sa  journée...  ni  une 
dent. 
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CHAPITRE    QUI   PERMETTRA    DE  CONSTATER   QUE    LES   BONNES 
INTENTIONS  NE  PAVENT  PAS   QUE  L'ENFER.—  LA  «    PEAU    ». 


Huit  jours  avant  l'une  de  ces  promenades, 
Madame  de  Saint-Scolopendre  a  donné  à  son  fils, 
hors  la  présence  paternelle,  un  grand  soufflet  sur 
l'oreille  droite. 

Un  soufflet  magistral  et  mémorable  en  vérité 
car  il  lui  coûtera  le  tympan. 

De  quoi  «  Fil-de-Fer  »,  si  menu,  s'est-il  rendu 
coupable  pour  déclancher  une  p9.reille  calotte  ? 

Il  ne  sait  plus  ;  la  Marquise  ne  le  sait  peut-être 
pas  davantage.  Tout  ce  dont  le  petit  se  rappelle, 
c'est  qu'il  a  été  jeté  à  terre  et  que  son  étourdis- 
sement  a  persisté  une  semaine. 

Maintenant  tout  semble  être  rentré  dans  l'ordre. 
«  Fil  ))  a  oublié  la  gifle,  et  puis  il  est  trop  jeune 
pour  se  rendre  compte  de  ses  conséquences. 

Les  voici. 

La  main  brutale,  en  arrivant  avec  trop  de 
force,  a  refoulé  brusquement,  dans  le  conduit 
auditif,  la  colonne  (J'air  qui  a  fait  balle  :  le  tym- 
pan a  pété  et  l'oreille  a  coulé  tout  simplem^ent. 

«  Fil-de-Fer  ))  sera  sourd  d'un  côté  pour  le  reste 
de  son  existence. 
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«  Fil  ))  croit,  sans  s'y  arrêter,  que  sa  surdité  est 
passagère,  et  il  se  figure  qu'elle  provient  d'un  peu 
de  savon  oublié  dans  l'oreille  en  se  débarbouillant. 

Durant  quelques  jours,  il  entend  comme  un 
petit  ruban  qui  irait  et  viendrait  dans  sa  tête, 
lorsqu'il  a^spire  l'air  ou  se  mouche. 

Flic,  floc,  flic,  floc. 

C'est  curieux. 

Enfin,  un  après-midi,  en  circulant  avec  son 
immense  cornac,  «  Fii-de-Fer  «  se  sent  dans 
l'oreille  droite,  celle  de  la  giroflée,  ne  l'oublions 
pas,  une  démangeaison  terrible,  terrible. 

Il  se  gratte,  il  se  gratte  avec  l'auriculaire, 
puis  son  ongle  rencontre  un  bout  de  peau  assez 
important.  «  Fil  »  l'attrape,  parvient  à  le  retirer 
complet,  sans  douleur,  et  ce  lambeau  se  recro- 
queville à  l'air  comme  un  bigorneau  cuit  à  la  pointe 
d'une  épingle. 

«  Fil  »  exhibe  triomphalement  sa  conquête  aux 
yeux  paternels  qui  deviennent  songeurs." 

Cet  enfant  s'en  irait-il  en  copeaux  ? 

Il  n'était  pas  présent  lors  du  soufllet. 

Mais  «  Fil  »  avise  sur  la  route  un  fragment  de 
papier  de  soie  providentiellement  égaré  là.  Comme 
pour  ses  chicots,  il  y  ensevelit  l'incompréhensible 
petite  «  peau  »,  qui  n'est  autre  que  son  tympan 
défunt,  et,  enchanté  de  son  idée,  il  déclare  à  son 
père  qui  l'appouve  et  reprend  leur  marche  comme 
si  de  rien  n'était  : 

—  «  Ça  sera  pour  ma  mère...  elle  la  mettra  avec 
mes  dents.  » 


./ 
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CHAPITRE    PAR    LEQUEL    NOTRE    AMI    «    FIL    »>  S'EFFORCE   D'AC- 
QUITTER SA   DETTE  DE  RECONNAISSANCE    ENFANTINE    ENVERS 
UNE   GRANDE   NATION.   —   LA  PREMIERE   PATRIE. 


C'est,  si  vous  le  voulez,  durant  un  ardent  et 
bel  après-midi  d'été,  en  août,  au  moment  des  va- 
cances scolaires. 

Le  soleil  tape  implacablement  sur  la  sentine 
d'amour,  les  persiennes  des  hétaïres  sont  baissées 
et  ces  dames  doivent  sommeiller  au  fond  de  leurs 
«  garnis  »,  vautrées  nues  sur  leurs  autels  vénusiens 
où,  sans  doute,  elles  râlent  de  chaleur. 

Que  feraient-elles,  d'ailleurs,  à  leurs  fenêtres  ? 

Il  ne  passe  personne,  la  rue  est  morne,  on  croirait 
que  chacun  fait  la  sieste,  même  les  pauvres,  car 
les  riches  sont  à  la  mer  ou  à  la  campagne.  Oui, 
autant  dormir,  car  il  fait  si  chaud  que  les  araignées 
elles-mêmes  ne  se  dérangeraient  pas,  si  quelque 
mouche  étourdie  se  prenait  dans  leur  toile. 

Les  ruisseaux  et  les  bouches  d'égouts  embouca- 
nent  ;  la  végétation  équatoriale  du  fond  de  l'impasse, 
l'arbre  étranger  et  ses  tonnelles  sont  brûlées  et 
broussailleux  depuis  longtemps.  L'exilé  est  d'au- 
tant plus  lugubre  à  envisager,  par  cette  tempé- 
rature abominable,  qu'il  fait  penser  aux  bois  frais 
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et  reposants,  à  la  forêt  tendre  et  touffue  que,  jus- 
qu'ici, «  Fil-de-Fer  »,  élevé  dans  les  villes,  n'a  pu 
qu'entrevoir  de  loin...  en  chemin  de  fer. 

Madame  de  Saint-Scolopendre,  là  haut,  après 
avoir  mis  en  fuite  son  «  gredin  »,  couve  probable- 
ment sa  rage,  ou,  travaillée  par  la  chaleur,  se  trim- 
balle toute  nue  et  mire  ses  épaules  et  sa  «  gorge  » 
dans  la  glace. 

Décidément,  aucun  copain  ne  venant  distraire 
sa  morosité,  «  Fil-de-Fer  »,  lentement,  les  mains 
dans  les  poches,  en  flâneur,  suit  le  ruisseau  et  se 
dirige  vers  les  rues  et  les  avenues  qui  le  conduisent 
,  aux  fortifications. 

Il  est  pris  d'un  besoin  de  verdure  et  d'espace. 
En  allant  vers  quelque  poterne  il  retrouvera, 
peut-être,  la  bande  de  ses  «  aminches  »  qui  s'y  sera 
rendue  avant  lui. 

C'est  dit,  et,  toujours  réfugié  dans  ses  rêveries, 
il  parvient,  sa,ns  presque  s'en  apercevoir,  à  la 
porte  Ornano  et,  de  là,  examine  l'horizon,  puis  le 
fossé...  Personne  de  connaissance  en  haut  comme 
en  bas  ;  point  de  copain...  Où  ont-ils  bien  pu 
aller  passer  leur  journée  ? 

Alors,  solitaire,  l'âme  en  désarroi,  mourant  de  soif 
et  repris  d'amertume,  il  s'allonge  sur  le  talus  pelé, 
en  fa.ce  les  plaines  fertiles  de  Saint- Ouen  et  de 
Saint-Denis  riches  de  cahutes  chifïortines,  de 
fabriques,  de  hautes  cheminées,  de  palissades  et 
de  tas  d'ordures. 

Qu'il  fait  chaud,  bon  sang  !  qu'il  fait  chaud.  Et 
voilà  qu'il  évoque  encore  ses  jeunes  années  et 
le  pays  où  il  fit  ses  premiers  petits  pas. 
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Voilà  qu'il  revoit  Londres  avec  ses  petites  fo- 
rêts intérieures  aux  frondaisons  profondes  et  enso- 
leillées au  moment  de  la  «  season  «  et  notamment 
Hyde-Park  où  son  père  le  menait. 

Sous  aucun  autre  climat  que  celui  des  Iles  Bri- 
tanniques, croit-il,  les  ombrages  ne  sont  plus 
luxuriants  et  plus  verts  ;  on  ne  trouve  pas,  ail- 
leurs, ces  prairies  épaisses,  ces  gazons  drus  émaillés 
de  boutons  d'or  et  de  pâquerettes  magnifiques  qui 
ne  poussent  que  là,  ces  pâturages  gras,  cette 
herbe,  particulière  au  sol  du  Royaume-Uni,  dont 
le  ton  d'émeraude  éclatante  est  si  douce  aux  regards. 

Et  «  Fil-de-Fer  »  se  complait  à  revivre  son  séjour 
dans  cette  opulente,  hospitalière  et  verdoyante 
Angleterre,  aux  suaves,  aux  chastes  et  beaux  en- 
fants. 

Là,  du  moins,  il  fut  quelquefois  heureux.  Des 
voisins,  des  amis,  l'enlevaient  aux  scènes  de 
carnage,  qui  se  déroulaient  entre  les  Yeux  Verts  et 
les  Belles  Moustaches  et,  parfois,  cela  les  cal- 
mait. 

Certes,  il  ne  pouvait  y  être  soustrait  complète- 
ment, ça  recommençait  à  chaque  instant,  mais 
enfin,  bien  qu'au  moment  de  ces  massacres  une 
ombre  de  malheur  descendît  sur  lui,  il  finissait 
par  s'y  habituer. 

Quand,  ainsi  qu'il  est  rapporté.  Madame  de 
Saint-Scolopendre  brisait  la  vaisselle  sur  le  crâne 
de  son  mari  infirme  et  immobilisé  dans  un  fau- 
teuil tout  en  l'appelant  :  «  cocu  !  »  ou,  à  la  moindre 
observation,  envoyait  dans  l'espace  la  cafetière  et 
tout  le  déjeuner  en  hurlant  qu'une  «  fille  de  Garde 
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du  Corps  ))  ne  serait  pas  plus  longtemps  le  souillon 
d'un  ivrogne,  «  Fil  »  se  sauvait  dans  le  jardin  et, 
le  cœur  battant  la  chamade,  attendait  que  Forage 
fût  passé. 

Bien  sûr  que,  déjà,  il  recevait  d'inoubliables  fes- 
sées (pour  quelles  fautes,  le  sait-il  ?  )  et  que  les  longues 
mains  ducales  laissaient  peu  de  répit  à  son 
petit  visage  et  à  son  postérieur,  mais  les  Belles 
Moustaches  intervenaient  parfois,  comme  le  jour, 
DÛ,  sous  prétexte  qu'il  avait  menti,  (il  avait  quatre 
ans)  Elle  le  mit  à  genoux  et,  quand  il  fut  à  portée, 
l'envoya  rouler  à  quelques  pas,  d'un  bon  coup  de 
pied  dans  le  ventre.  Ceci  rendit  le  bâtard  de  Fran- 
çois F^  si  furieux  qu'il  lui  administra  une  pluie  de 
coups  de  cravache  dont  elle  faillit  expirer,  et  telle 
que,  durant  une  demi-heure,  le  pauvre  homme 
crut  qu'il  avait  fini  par  la  dompter,  définitive- 
ment. 

Oui,  oui  c'est  vrai,  tout  cela,  tout  cela...  Mais 
en  échange,  que  de  compensations  !  Que  de  jolis 
et  affectueux  visages  de  misses  penchés  sur  lui  : 
certaines  l'arrêtant  en  pleine  rue  pour  le  baiser. 
Quelle  pitié  générale,  quelle  sympathie  pour  ce 
petit  Français  exilé  à  Londres,  à  Douvres  ou 
à  Barnet,  avec  ses  parents,  pour  le  minuscule  «  forei- 
gner  )),  pauvre  petite  graine  exilée  de  la  Nation 
alors  en  deuil  ;  quels  jolis  mots  elles  lui  disaient, 
sans  le  connaître,  et  de  quelle  façon  gracieuse  elles 
interrogeaient  les  Yeux  Verts  et  lui  faisaient  com- 
pliment de  son  enfant  : 

, —  «  He  lias  beautifui  eyes  !  (Il  a  des  yeux  ma- 
gnifiques). » 
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Madame  de  Saint-Scolopendre  était  surprise 
et  vexée  que  tant  de  compassion  allât  à  sa 
faiblesse  à  lui,  et  non  à  ses  illustres  malheurs  à 
Elle,  et  à  sa  splendeur  de  rousse. 

Du  diable,  si  Elle  s'était  jamais  aperçue  qu'il 
eût  quoique  ce  fût  de  bien  dans  la  figure,  ou  dans 
toute  autre  partie  de  sa     personne. 

Le  rayon  spécial  de  beauté  plastique,  c'était 
Elle  qui  le  tenait,  et  non  pas  son  «  avorton  »,  bien 
sûr.  Ces  personnes  étaient  hors  de  sens,  en  vérité, 
de  ne  pas  s'en  apercevoir  et  de  ne  pas  l'inonder  de 
ces  hommages  qui  lui  étaient  naturellement  dûs. 

Alors  Elle  a.rrachait  le  gamin  de  leurs  bras  et 
s'en  allait  en  les  haïssant. 

Pourtant,  à  cette  époque,  «  Fii-de-Fer  »,  si  bambin, 
n'avait  pas  encore  trop  pleuré  ;  les  belles  et  cruel- 
les mains  ne  s'en  étaient  prises  qu'à  ses  petites 
fesses  (la  gifle  du  tympan  fut  une  rareté),  et  ses 
yeux,  qui  furent  fréciuemment  boxés  et  abîmés  plus 
tard,  étaient  alors  bleus,  très  doux  et  frangés  de 
longs  cils. 

En  outre,  le  père  avait  exigé  que  ses  cheveux 
blonds  et  bouclés  fussent  laissés  flottants  sur  ses 
épaules  maigriottes,  et  puis  il  était  vêtu  d'une 
robe  écossaise  à  carreaux,  et  il  arborait  coquette- 
ment, inclinée  de  côté  sur  sa  chevelure  de  page, 
la  petite  toque  à  plume  des  «  highlanders  )). 

Aussi,  quand  elles  pouvaient  le  saisir,  les  «  misses  » 
le  dévoraient. 

«Fil-de-Fer»  se  souvient  même  que  l'une  d'elles, 
amie  de  ses  parents,  l'aima  un  peu  trop  fort, 
comme  il  sera  dit  d'autre  part,  mais  il  lui  en  garde 
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])lutôt  de  la  reconnaissance,  car  l'excès  de  passion 
équilibra,  selon  lui,  l'excès  de  duretés  dont  il  eut 
h  souffrir. 

Et  d'autres  souvenirs,  tendres  et  puérils,  revien- 
nent au  misérable  et  vagabond  «  Fil  de-Fer  ». 

Toujours  l'Angleterre  aux  vieux  châteaux  forts, 
aux!épaisses  pelouses,  aux  enfants  propres  et  sains, 
compagnons  de  ses  premiers  jeux. 

L'un  d'eux  ne  possédait -il  pas  un  agneau  avec 
lequel  on  courait  dans  un  pré  ?  Que  de  pleurs  lors- 
qu'on sut  que  le  boucher  l'avait  sacrifié  ! 

Oui,  la  Nation  anglaise  semble  avoir,  plus  que 
d'autres,  le  culte  de  l'Enfant,  et  c'est  peut-être 
là  le  secret  de  sa  persistante  grandeur. 

En  Angleterre,  l'Enfant  est  respecté  passion- 
nément, ingénieusement  aimé,  éduqué  et   soigné. 

On  se  met  à  la  portée  de  son  intelligence,  on 
cultive  sa  sensibilité  et  la  pureté  de  son  corps  et 
de  son  cœur,  sans  pour  cela  se  départir  d'une  fer- 
meté attentive  et  continue  qui  communique  tôt 
à  l'enfant  le  sentiment  de  sa  responsabilité. 

Son  imagination  est  flattée  sans  cesse  par  des 
spectacles  gracieux  :  des  fêtes  continuelles  à  lui 
consacrées,  et  sa  mémoire  est  éveillée  et  nour- 
rie de  notions  concrètes,  simples,  compréhensibles 
poétiques  et  tendres  au  lieu  des  abstractions  et 
des  formules  pédantes  dont  on  abreuve  et  créti- 
nise,  en  France,  fillettes  et  garçonnets. 

«  Fil-de-Fer  »,  perdu  dans  les  tessons  de  bouteilles, 
les  écailles  d'huîtres,  l'herbe  roussie,  se  murmure 
les  fabliettes  délicates  qu'on  lui  faisait  apprendre 
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par  cœur,  les  anecdotes  instructives  et  si  gaies  ; 

Little  Bo-Peep 
Has  lost  her  sheep 
And  canH  say  ivhere 
To  find  them  : 

Leave  them  alone 
And  they^ll  corne  home 
Dragging  their  tails 
Behind  them. 

Ou  le  conte  délicieux  qui  décrit  la  mort  du 
Rouge-gorge  ou  du  Rossignol  et  son  inhumation, 
auquel  toutes  les  bêtes  des  champs,  des  fermes  et 
des  bois  veulent  participer  : 

Ho,  V  pull  the  hell  ? 
/,  said  the  huïl 
Because  I  can  pull 
Ho  Vpull  the  hell  ? 

Ah  !  la  royale,  la  confortable,  l'accueillante 
Angleterre  où,  si  long  soit  un  garçon,  il  mange  de 
si  bons  gâteaux,  (des  pâtés  aux  fruits  ou  àlavia^nde, 
des  tartes  à  la  rhubarbe  ou  aux  groseilles),  où  il 
boit  au  Keu  de  la  soupe  «  donnée  tous  les  jours  que 
Dieu  fasse  »,  du  si  bon  thé  à  la  crème,  où,  à  Christ- 
mas,  on  confectionne  de  si  énormes,  de  si  savoureux 
plums-puddings  qui  accompagnent  (eiK^ore  une 
fête  pour  l'Enfance)  le  sapin  familial,  le  Christ- 
mas-tree,  dont  toutes  les  branches  sont  chargées 
de  babioles  et  de  bougies  allumées. 
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Ah  !  la  superbe  Angleterre  où,  précisément  à 
Christmas,  les  journaux  illustrés  publient  de  si 
merveilleux  chromos...  ah  !  la  charmante,  la 
joyeuse,  la  virginale,  la  spirituelle  Angleterre 
avec  ses  belles  et  suaves  jeunes  filles  aux  yeux 
bleus,  aux  cheveux  blonds  ou  roux,  aux  teints 
frais,  qui  les  fait  ressembler  à  de  grandes  roses, 
ses  jeunes  filles,  oh  !  mon  Dieu  !  qui  parlent  une 
langue  musicale  et  douce  à  l'oreille,  comme  un  ga- 
zouillis d'oiseau  le  matin  dans  l'aubépine,  une  lan- 
gue dans  laquelle  on  chante  : 

Corne  in  to  the  garden  Maud 
I  am  hère  at  the  gâte  alone 

Une  langue  dans  laquelle  un  baiser  s'appelle 
«  a  kiss  »,  une  peine,  «a  sorrow)),une  langue  enfin, 
dans  laquelle  on  traitait  l'infortuné,  le  rebuté, 
le  craintif  et  vilipendé  «  Fil-de-Fer  »  de  ((  my  dar- 
ling  ))  et  de  uc  my  dear  little   frenchy  ». 

Ah  !  l'Angleterre!  l'Angleterre,  qui  a  surtout, 
pour  premier  titre  de  gloire,  la  religion  de  l'En- 
fance... 

Et,  à  cette  évocation  de  ce  qu'il  a  connu  de  sa 
première  Patrie,  qu'il  ne  reverra  sans  doute  jamais, 
à  l'apparition  des  fantômes  exquis,  de  ceux  et  de 
celles  qui  l'ont  amusé,  caressé,  choyé,  consolé, 
Fil-de-Fer  »  se  sent  le  cœur  soudain  gonflé  d'énormes 
sanglots ,  et  voilà  qu'il  se  met  à  pleurer  de  chaudes, 
de  ruisselantes,  d'abondantes  larmes,  sur  les  vieux 
souhers,  les  immondices  de  toutes  sortes  qui  garnis- 
sent^ le  sol,  ingrat  des  fortifications,  sur  lequel 
il  s'est  vautré  pour  laisser  aller  son  chagrin. 
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Avant  de  rédiger  les  pages  qui  suivent  «Fil-de- 
Fer  ))  hésite  et  me  demande  : 

—  «  Dirai- je   tout  ? 

—  «  Pourquoi  pas  mon"  ami. 

—  «  Je  risque  de  ne  pas  être  cru. 

—  «  Allons  donc  !  Rien  ne  peut  étonner  de  la 
part  de  Madame  Angélique  de  Tirlapapan. 

—  «  Oui,  mais  enfin...     ^  ;^^.^ 

—  «  Va,  on  te  saura  gré  de  ton  courage... 

—  «  Qui,  «  On  ))  ? 

—  «  Les  nombreux  «  Fil-de-Fer  »  que  tu  igno- 
res... Te  figures-tu,  par  hasard,  être  le  seul  galopin 
qu'on  ait  avili,  exploité  et  roué  de  coups  ? 

—  «  Certes...  non...  mais  tout  de  même  comme 
cela  !... 

—  «  Raison  de  plus  mon  ami. 

—  «  C'est  bien  !  conclut  «  Fil-de-Fer  ))  réconforté, 
Je  dirai  tout,  et  que  le  ciel  me  foudroiesi  je  mens.  » 

* 
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CHAPITRE   QUI    EXPLIQUERA    COMMENT   UN    COMESTIBLE   INOF- 
FENSIF    PEUT     DEVENIR     L'AUXILIAIRE    D'UNE     TENTATIVE     DE 
MEURTRE.    —   LE    PRUNEAU. 


«  Fil-de-Fer  »  embarqué,  dans  les  souvenirs, 
remonte  encore  le  cours  de  ses  jeunes  années. 

Il  se  revoit  à  Paris,  lorsqu'il  a  six  ans,  un  peu 
après  que  Madame  de  Saint-Scolopendre  l'a,  une 
première  fois,  arraché  à  son  collaborateur. 

Il  est  dans  un  petit  logement,  au  dernier  étage 
d'un  immeuble  sis  presque  au  coin  de  la  rue  Royale 
et  du  faubourg  Saint-Honoré,  immeuble  aujour- 
d'hui disparu. 

Il  s'apparaît  tel  qu'il  était. 

C'est  un  maigre  petit  diable  aux  membres  grêles 
et  déjà  longuets.  Il  a  une  face  craintive,  accen- 
tuée et  sérieuse  de  petit  vieux.  Elle  lui  a  fait 
couper  les  cheveux.  Plus  de  robe  écossaise.  Il  a 
bruni   et   allongé. 

Madame  de  Saint-Scoiopendre  va  le  mettre 
chez  les  frères.  Elle  l'a  vêtu  d'une  blousette  grise, 
i  genre  celle  des  élèves  de  Saint-Nicolas,  et  Elle 
lui  a  fait  don  d'une  superbe  ceinture  à  boucle 
de   cuivre.   Notez   ce    détail. 
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A  voir  sa  poitrine  rentrée,  sa  mine  inquiète, 
son  teint  crayeux,  les  bonnes  femmes  affirment  : 
«  C'est  un  enfant  délicat  ». 

Toutefois,  il  semble  plus  frêle  qu'il  ne  l'est  en 
réalité. 

Par  la  suite,  il  confondra  les  diagnostiques  les 
plus  alarmants.  Est-ce  qu'on  sait  jamais  avec 
ces  plantes  des  grandes  villes?  On  pense  qu'elles 
vont  tout  le  temps  crever  et  elles  vivent  quatre- 
vingt-dix  ans  ! 

C'est  incroyable. 

Ce  qui  trompe,  c'est  l'expression  de  sa  figure. 
Elle  porte  les  traces  d'une  anxiété  constante  que, 
si  jeune,  il  ne  saurait  définir. 

Il  sent,  il  sait  les  singuliers  écarts  de  caractère 
de  Madame  de  Saint-Scolopendre  :  ils  ont  com- 
mencé il  y  a  beau  temps,  ils  continuent,  accom- 
pagnés d'accusations  bonnes  pour  Lacenaire,  Pa- 
pavoine   ou   Avinain. 

Qu'importe. 

Il  n'a  pas  l'âge  dit  de  raison,  et  ça  serait  déjà 
un  menteur  forcené,  un  dissimulateur  soigneux, 
et  la  preuve  en  est  que,  lorsqu'il  a  brisé  un  jouet, 
il  va  le  cacher  sous  le  lit,  crainte  sans  doute  d'une 
pharamineuse  trépignée  ;  mais  l'impartiale  Ma- 
dame de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette  ne  le  dit  pas. 

«  Fil-de-Fer  »  vit,  crevant  de  terreur,  sous  l'ap- 
préhension continuelle  des  bousculades  et  des 
saintes  nazardes,  car  l'auguste  créature  a  le  châti- 
ment décisif.  Elle  ne  le  proportionne  pas  à  sa 
faiblesse  et  peu  de  tympans  sauraient  lui  résister. 

Quoi  ?  N'est-il  pas  sa  «  chose  »  ?  Jusqu'à  vingt- 
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et-un  ans,  n'est-ce  pas  ?  C'est  connu.  Assez.  D'ici 
là,  il  a  le  temps  de  s'amuser.  Au  besoin  on  lui  four- 
nira des  distractions. 

Donc,  «  Fil  »  demeure  enfermé  toute  la  journée 
avec  la  Marquise  dans  le  petit  logement.  Il  agite 
des  menus  joujoux  :  au  besoin  quelques  allumettes 
suffisent  à  sa  frivolité.  Il  regarde  aussi.;  des 
images,  tandis  qu'EUe  lit  des  feuilletons,  fait 
le  ménage,  se  sourit  dans  des  miroirs  à  main  et, 
de  temps  è-  autre,  le  considère,. comme  une  iouVe 
ayant  hérité  d'un  agnelet. 

Il  sent  qu'Elle  le  déteste  et  son  intuition  s'ar- 
rête là,  il  devine  qu!Elle  lui  en  veut  de  l'avoir 
pondu.  Pourquoi  ?  Il  ne  se  pose  même  pas  cette 
question.  Il  est  trop  gringalet. 

Qtie  faire,  à  six  ans,  lorsqu'on  détermine  incons- 
ciemment d'aussi  dangereuses  frénésies  ? 

On  se  tient  coi  le  plus  possible...  on  écope,  on 
demande,  au  milieu  de  ses  larmes,  pardon  à  sa 
«  Mother  »  (et  à  genoux  encore,  comme  Elle  l'or- 
donne) de  crimes  qu'on  n'a.  pas  commis,  on  tam- 
ponne, sur  ses  joues,  les  traces  brûlante,  qu'ont 
laissées  les  belles  et  aristocratiques  phalanges  (on 
ne  saurait  trop  le  faire  remarquer),  les  traces 
brûlantes  et  rouges  dont  les  pleurs  n'ont  pas  calmé 
le  feu...  et...  on  oublie.  Seulement  la  crainte  et 
la  tristesse  planent  sur  vos  imaginations  enfan- 
tines, les  fige  de  bonne  heure  et  elle  a  bien  des 
chances  de  s'étendre  sur  le  reste  de  vos  jours. 

Délicat  ?  Ah  !  vous  êtes  un  enfant  délicat. 
Monsieur  ?  A  merveille  !  Nous  allons  vous  traiter 
comme  tel. 
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Et  tout  d'abord,  Nous,  Madame  de  Saint-Sco- 
lopendre de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette,  (ai- je 
oublié  les  Ribbon  appariés  aux  Ribette?),  fille  d'un 
Garde  du  Corps  sous  Charles  X,  nièce  d'un  Amiral, 
Pair  de  France,  avons  de  vastes  projets  que  votre 
petite  vie ,  Monsieur,  si  délicate,  soit-elle  risque  de 
contrarier. 

Votre  «  salaud  de  père  »,  Monsieur,  et  non  un 
autre,  à  qui  Nous  vous  avons  enlevé  comme  otage 
pour  lui  faire  cracher  des  subsides  réguliers  (car 
il  vous  aimait  le  gredin),  risque  de  Nous  ou- 
blier. 

Voici  quatre  jours  que  le  mois  est  échu  et  que 
j'attends  encore  les  deux  cents  francs  qu'il  Nous 
sert,  et  qui  sont  indispensables  à  Notre  éducation 
artistique.  Nous  allons  bien  voir. 

Sans  doute,  ce  «  voyou  »  est-il  à  Londres  où, 
copieusement,  il  se  saoule,  peut-être  pour  noyer 
son  chagrin,  (Etais-je  digne  d'appartenir  à  cet 
ivrogne,  à  ce  maître  à  danser,  à  ce  damné  viveur 
qui  abusa  de  ma  faiblesse  pour  vous  planter  sur 
ma  Beauté  ?  Moi  fille  d'un  Garde  du  Corps,  etc., etc. 
Quelle  honte  !) 

Oui,  Nous  avons  des  plans  magnanimes,  et  du 
moment  que  votre  «  crapule  de  père  »  Nous  coupe 
les  vivres  (car  il  rêvait  d'une  femme  qui  ne  mon- 
tât pas  sur  les  planches,  l'insensé!),  vous  commen- 
cez à  nous  peser  singulièrement  en  vue  de  leur 
réussite,  Monsieur  le  Délicat  ! 

Longtemps,  nous  avons  pensé  vous  conserver 
par  devers  Nous,  pour  attirer  sur  Nos  infortunes 
atroces  de  demoiselle  noble   chue   de  son  blason 
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et  dépouillée  de  son  patrimoine  inconnu,  la  pitié 
des  belles  familles,  voire  des  gens  du  commun. 

Ceci  n'a  guère  donné,  en  dépit  de  multiples 
démarches  auprès  des  intendants  et  concierges 
du  noble  Faubourg,  qui  Nous  regardaient  Fcomme 
une  aventurière  et  se  refusaient  à  transmettre  nos 
doléances  à  leurs  invisibles  maîtres,  bien  que 
Nous  vous  poussions,  devant  Nous,  la  pointe  de 
l'ombrelle  ou  du  parapluie  dans  vos  damnées 
petites  fesses,  comme  le  vivant  témoignage  de 
Nos  calamités  ! 

Nous  ne  sommes  ^tombés  que  sur  des  couples 
de  larbins  en  retraite  et  gâteux,  qui  achevaient  de 
mourir,  en  bavant,  sous  les  tuiles  d'une  mansarde 
de  la  rue  du  Bac  où  on  les  avait  remisés. 
Rappelez-vous  qu'on  Nous  avait  renvoyés  à  ces 
débris  ;  certains  affirmant  qu'ils  avaient  peut- 
être  connu,  dans  les  Autrefois,  l'ombre  de  l'em- 
bryon du  cousin  de  votre  grand-oncle,  l'Amiral. 
Ces  invalides  nous  examinèrent  comme  des  veaux, 
et  nous  ne  pûmes  tirer  de  leur  ruine  que  d'inter- 
mittents filets  de  salive. 

Battue  ici.  Nous  avons  cru  devoir  vous  garder 
pour  plus  tard,  lorsque  vous  seriez  en  âge  de 
travailler,  «  de  rapporter  »,  afin  d'entretenir  Notre 
fainéantise  sublime  et  Nos  indiscutables  supé- 
riorités. Mais,  en  réfléchissant,  Nous  Nous  de- 
mandons si  vous  rapporterez  jamais,  quoi  que  ce 
soit.  Vous  avez  une  mine  de  déterré,  tout  pré- 
sage que  vous  ne  ferez  pas  de  vieux  os  et  que 
vous  vous  en  irez  dans  l'autre  monde,  en  Nous 
soulageant  de  votre  présence,  car  vous  êtes  Notre 
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«  boulet  )),  Notre«  porte-guigne  »,  soyez-en  con- 
vaincu à   jamais. 

Si  tant  est  que  vous  devez  immanquablement  périr, 
la  Divine  Providence  consentirait  peut-être  à  Nous 
débarrasser  de  vous  un  peu  plus  tôt  qu'Elle  n'avait 
décidé,  «  insipide  avorton  »,  «  fils  d'ivrogne  », 
«  chameau  ». 

La  Divine  Providence  ne  peut  qu'approuver 
Notre  corrodante  envie  de  montrer,  par  n'importe 
quel  moyen.  Notre  royal  derrière  aux  foules  :  c'est 
Notre  sentiment. 

Rien  ne  dit  qu'en  facilitant  un  peu  sa  volonté, 
Elle  ne  nous  seconde  dans  Nos  vœux  d'indépen- 
dance et  de  fortune  :  une  Femme  comme  Moi, 
une  ceci,  une  cela...  noble  et  belle...  née  pour  le 
luxe  et  les  applaudissements,  comment  donc  ! 

Vous  devriez  bien.  Monsieur  le  Délicat,  exa- 
gérer jusqu'au  dernier  souffle,  votre  délicatesse 
et  l'exhaler  au  plus  tôt.  Le  jour  où  cet  événement 
se  produira,  quelle  jolie  lettre,  j'expédierai  au 
scandaleux  personnage  qui  vous  a  fait  ! 

«  Monsieur, 

«  Votre  enfant  est  mort.  Le  dernier  lien  qui  Me 
«  retenait  à  vous  est  rompu.  Foutez- Moi  la  paix 
«  désormais,  Je  vais  faire  du  Théâtre.  En  attendant, 
«  envoyez-moi  «  de  quoi  »  pour  V enterrement. 

«  Adieu.    » 

Angélique  de  Saint-Scolopendre,  Marquise  de  Tir- 
lapapa7i-Eibbon-Ribette,  fille  d'un  Oarde  du  Corps 
sous  Charles  X,  nièce  d'un  Amiral  Pair  de  France, 
indigne  d'un  pochard  et  d'un  goujat  de  votre  sorte. 
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Bien,  mais  comment  obliger  la  Divine  Providence 
à  seconder  Nos  desseins  ? 

Oh!  Une  idée!  Justement.  C'est  cela.  Dieu  nous 
le  dicte.  Ah  !  Ah  ! 

Nous  allons  faire  faire  à  Notre  «  avorton  »  une 
petite  commission...  oh  !  pas  bien  loin...  là,  de 
l'autre  côté  de  la  rue,  si  active,  si  pleine  de  camions, 
d'omnibus,  de  calèches  et  véhicules  de  toute 
espèce. 

Jamais  il  n'est  sorti  seul.  A  Londres,  sa  «  ca- 
naille de  père  »  le  tenait  par  la  main,  le  garait 
même  des  brouettes  et  ne  l'eût  pas  lâché  pour  un 
royaume.  A  Paris,  ça  sera  plus  commode,  il  est 
poltron,  abruti,  faible,  il  est  empoté  de  ses  mem- 
bres, il  a  une  légitime  terreur  des  fiacres,  ça  sera 
bien  le  diable  s'il  ne  lui  arrive  pas  quelque  chose. 
De  ma  fenêtre,  je  surveillerai  «  l'accident  » ,  et ,  quand 
je  verrai  ramasser  son  petit  corps  en  marmelade,  je 
dégringolerai  mes  étages,  je  m'arracherai  les  che- 
veux, je  hurlerai,  jouerai  le  désespoir  le  plus  com- 
plet, menacerai  de  courir  au  fleuve,  enfin,  je  beu- 
glerai tellement  que  chacun  dira  :  «  Pauvre  mère  !  » 
et  que  la  foule  attroupée  fera  une  collecte.  Comme 
cela,  je  serai  délestée  de  mon  «  boulet  ». 

Et  Madame  de  Saint-Scolopendre,  se  figurant  la 
scène,  verse  un  pleur  anticipé  sur  le  prochain  ca- 
davre de  «  Fil-de-Fer  »  qui,  en  ce  moment,  joue 
avec  un  petit  mirliton. 

C'est  dit. 

Forte  d'une  résolution  indestructible  que  lui 
dicte  l'âpre  volonté  d'être  libre.  Elle  se  lève,  et 
durement  commande   à  «  Fil-de-Fer:  :  » 
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—  «  Allez  Monsieur,  allez  me  chercher  un  quart 
de  pruneaux  chez  l'épicier  en  face...  Voici  des  sous... 
descendez... 

«  Fil-de-Fer  »  balbutie,  en  prenant  les  sous  : 

—  {(  J'ai  peur  de  traverser  la  rue... 

—  «  Obéissez-moi  sans  discuter,  entendez- vous, 
cochon?  rugit  Madame  de  Saint-Scolopendre,  et, 
en  le  poussant   sur   le   palier,   Elle   ajoute   : 

—  «  Dépêchez-vous  et...  ne  vous  faites  pas 
écraser  \  » 
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CHAPITRE    QUI      MONTRERA     LE    REDOUTABLE     <<    FIL-DE-FER    » 

EMPRUNTANT    INSTINCTIVEMENT    POUR    SA  DÉFENSE   LA    TAC 

TIQUE   DES  PUTOIS.    —  LA  CEINTURE. 


Petit  à  petit,  le  cœur  battant  à  l'idée  d'affronter 
la  chaussée  et  le  tourbillon  des  voitures,  «  Fil-de- 
Fer  »  descend  les  six  étages. 

Arrivé  sur  le  trottoir,  il  inspecte  la  rue  et  vise 
l'autre  côté.  Deux  ou  trois  victorias  se  croisent, 
des  fiacres .  accourent  en  tournant  la  rue  Royale. 
Dans  le  haut  du  Faubourg,  il  y  en  a  une  foule  d'au- 
tres qui  partent,  s'ébranlent,  roulent. 

«  Fil-de-Fer  »,  qui  avait  déjà  mis  le  pied  sur  le 
pavé,  recule,  et  revient  à  son  refuge. 

Des  grandes  personnes,  qui  voudraient  traverser 
aussi,  stationnent  et  hésitent  comme  lui. 

Comment  va-t-il  s'y  prendre  ? 

Et  voilà  des  camions  lourdement  chargés,  et 
encore  des  camions,  et  voilà,  en  haut  comme  en  bas, 
des  omnibus,  encore  des  fiacres,  des  calèches  rapides 
avec  leurs  chevaux  aux  harnais  niellés  d'argent. 

Et  cela  ne  cesse  point,  part  de  l'ambassade  d'An- 
gleterre  pour  aboutir  au  carrefour  dangereux.  La 
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circulation  est  intense,  affolante,  et  les  grandes 
personnes,  qui  espèrent  une  éclaircie,  remontent 
plus  haut. 

Elles  ne  vont  pas  chez  répicier,"elies  :B'épicier 
qui  est  là,  à  portée  de  la  main  pour  ainsi  dire. 
«  Fil  ))  tente  encore  une  fois  ou  deux  de  quitter  son 
abri.  Qu'imaginer  ?  Voilà  un  attelage  de  mgitre 
qui  le   frôle  et  dont    la  roue   l'éclaboussé. 

Un  peu  plus  il  était  accroché. 

A  un  certain  moment,  il  croit  pouvoir  s'élancer. 

Impossible  :  ses  jambes  tremblent,  son  cœur  de 
six  ans  bat  le  tocsin,  l'avertit  qu'il  est  affreusement 
menacé,  et,  s'il  ne  se  retenait,  il  se  laisserait  choir 
là,  sur  l'asphalte,  et  fondrait  en  larmes. 

Oh  !  la  voix  de  l'Instinct  qui  lui  murmure  à  son 
unique  oreiUe  :  —  «  Ne  traverse  pas,  mon  ami,  at- 
tends encore  un  peu,  tu  passerais  sous  des  roues 
ou  serais  piétiné  par  des  sabots  ». 

((  Fil-de-Fer  »  attend,  attend  dix,  quinze,  peut- 
être  vingt  minutes  et  ne  peut  vaincre  ses  appré- 
hensions. 

Soudain,  il  se  dit  qu'Elle,  Elle  le  surveille 
peut-être  ?  Il  lève  la  tête.  Oui  !  Oh  !  Seigneur  ! 
An  sixième,  là-haut.  La  toison  rousse  se  détache 
sur  le  ciel. 

De  sa  fenêtre,  comme  sœur  Anne  de  sa  tourelle. 
Madame  de  Saint-Scolopendre  guette  curieusement 
le  résultat  que  va  donner  la  rencontre  de  son 
«  boulet  »,  âgé  de  six  printemps,  avec  un  Omnibus 
à  trois  chevaux. 

Tout  fait  croire  que  ça  n'est  pas  l'Omnibus  qui 
sera  hors  de  combat. 
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Horrifié,  verdâtre,  «  Fil-de-Fer  »  ne  prend  plus 
garde  à  rien  et  part  ! 

Miracle  !  Il  a  passé  et  s'est  engouffré  chez  le 
détaillant.  A  traversées  périls  il  a  filé,  tel  un  mali- 
cieux écureuil. 

—  ((  Ça  sera  pour  le  retour  !  formule  Madame  de 
Saint-Scolopendre  sans  lâcher  sa  mansarde.  » 

«  Fil-de-Fer  «  se  fait  servir  les  pruneaux,  et,  quand 
le  sac  est  refermé,  le  commis-épicier  lui  en  donne 
un  par-dessus  le  marché  qu'il  prend  dans  le  tiroir. 

«  Fil  ))  se  met  en  devoir  de  le  manger. 

N'est-ce  pas  un  pruneau  innocent,  légitime,  donné 
gracieusement  par  l'homme  à  la  blouse  blanche  ? 
Malheureux  «  Fil-de-Fer  ».  ! 

Une  veine.  Quand  il  doit  retraverser  la  chaussée, 
il  y  a  une  légère  accalmie  dans  la  circulation.  Cette 
fois,  pas  de  dangers.  Profitons-en  vivement. 
Hop  !  le  voilà  de  l'autre  côté  de  la  rue,  sous  sa 
porte  cochère,  puis  au  sixième  étage  où  Madame  de 
Saint-Scolopendre  déçue,  au  comble  de  la  rage, 
l'attend  comme  la  statue  de  la  Vengeance. 

Ainsi  «  le  retour  »  n'a  pas  donné  plus  que  l'aller 
et  c'est  à  recommencer.  Faudra-t-il  qu'Elie  se 
ruine  en  fruits  secs  pour  atteindre  son  but  ?  Elle 
a  observé  les  précautions,  la  prudence  précoce  de 
l'enfant.  Est-il  permis  de  tenir  si  fortement  à  sa 
peau  alors  qu'on  est  déjà  à  moitié  mort  ?  C'est 
infernal.  .         vh-i 

La  Divine  Providence  s'est  joué  d'EUeTet  n'a 
pas  voulu  seconder  ses  plans,  rataplan.  Elle  lui 
a  restitué,  en  bon  état,  son  insidieuse  «  crapule  », 
son  «  avorton  »,  son  «  boulet  »,  et  la  jolie  lettre  au 
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père  ne  sera  qu'une  chimère  de  plus.  Allez-vous 
en  .missive,  rejoindre  les  vieilles  lunes  !  Suis- je 
une  «  andouille  ?  »  En  ce  moment,  il  semble  que 
son  avenir  théâtral  soit  foutu  et  Elle  en  est  pour  ses 
fausses  larmes  et  son  désespoir  en  simili. 

—  «  Il  va  me  le  payer  !  grince-t-elle.  » 

La  porte  refermée,  Elle  foudroie  «  Fil-de-Fer  )>. 

—  «  Vous  en  avez  mis  un  temps  pour  traverser 
la  rue  !  ))  -. 

—  ((  Il  y  avait  tant  de  voitures,  gémitlla 
«  canaille  ». 

—  «  Soit,  reprend  la  Marquise,  mais  qui  vous  a 
permis  de  prendre  un  pruneau  dans  le  sac  et  de 
le  manger  ?  » 

((  Fil  ))  exphque  l'amabilité  du  garçon  épicier. 
Il  s'attire  un  : 

—  «  Menteur!  A  votre  âge,  être  aussi  menteur! 
Vous  l'avez  pris  dans  le  sac,  vous  dis- je  :  » 

—  «  Jamais,  je  n'aurais  osé,  affirmée  de  nouveau 
l'enfant  avec  l'accent  de  la  sincérité  alarmée.  » 
—  «  Descendez,  et  demandez  vous-même  si  le 
commis  ne  me  l'a  pas  donné  par-dessus  le  marché.  » 

Ça  serait  trop  commode. 

Son  innocence  éclaterait  certainement,  et  Elle,  de 
quoi  aurait-elle  l'air  ?  D'une  «  andouille  »?  Insup- 
portable hypothèse.  Et  puis,  c'est  une  querelle 
d'Allemand  qu'Elle  lui  cherche,  parce  qu'il  a  incons- 
ciemment détruit  sa  machination. 

—  «  ]\fenteur  !  Voleur  !  répète-t-elle.  Ah  !  vous 
mentez,  vous  mentez.  Je  vais  vous  apprendre  à 
mentir  moi  !  » 

Et,  se  saisissant  de    l'obstiné  qui  se   démène, 
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crie  d'avaïice,  geint,  supplie,  lui  embrasse  les 
mains,  Elle  le  déculotte,  et,  avec  sa  belle  ceinture  à 
boucle  de  cuivre.  Elle  commence  à  le  flageller  à 
tour  de  bras,  sur  ses  piètres  petites  fesses  et  sur 
son  ventre  nu  en  employant  cette  lanière...  du 
côté  de  la  boticle. 

Or,  c'est  trop  d'émotions  pour  le  hurlant  «  Fil-de- 
Fer  »,  trop  d'horreur,  trop  de  sadique  cruauté j 
Il  n'en  peut  plus  :  il  râle,  demande  :  —  «  Grâce  ! 
Grâce!  et,  croyant  qu'Elle  cessera  s'il  avoue,  il 
déclare  qu'il  a  pris  le  pruneau  dans  le  sac,  alors 
que  c'est  faux. 

Triomphale,  Elle  gueule,  en  multipliant  le  châ- 
timent. 

—  «  Je  savais  bien,  je  savais  bien  que  vous 
mentiez  !  » 

Elle  va  le  tuer  certainement  «  Fil  »  en  est  sûr... 
il  se  sent  perdu...  perdu. 

Alors,  une  révolution  s'opère  en  lui.  L'épouvante, 
l'horreur,  la  douleur,  lui  fichent  la  colique,  et,  comme 
il  arrive  d'un  jeune  chat  qu'on  corrige,  le  voilà 
pris  d'une  diarrhée  subite  et  interminable. 

Ses  petits  intestins  glougloutent,  et  tout  son 
sang  semble  s'écouler  par  son  triste  petit 
anus. 

Stupide  d'étonnement,  Madame  de  Saint-Sco- 
lopendre s'arrête,  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  «  Fil  ».  Il  sanglote  convulsivement,  étouffe, 
hoqueté,  saigne  et  se  vide,  tandis  qu'une  puan- 
teur abominable  s'établit  dans  le  logement. 

—  ((  Qu'est-ce  qu'il  lui  a  pris  à  ce  cochon  d'en- 
fant ?    murmure    la    justicière,    déjà    environnée 
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de  matières.  Comment  arrêter  ce  déluge  malodo- 
rant ?  Lui  enfoncer  quoi,  quel  bouchon  dans  son 
piètre  et  désastreux  postérieur  ? 

Elle  prend  «  Fil  »  et  le  pose  Elle  ne  sait  où,  sur 
le  marbre  de  la  commode.  «  Fil-de-Fer  »  continue  de 
fuir  comme  un  broc  crevé. 

Puis  il  est  pris  d'une  syncope  et  tombe. 

Quand  il  revient  à  lui,  il  est  couché  dans  son 
lit.  Madame  de  Saint-Scolopendre  s'occupe,  à  l'aide 
d'un  balai,  d'un  torchon  et  d'un  seau  d'eau, 
à  nettoyer  ses  traces. 

Alors  «  Fil-de-Fer  »  ferme  les  yeux  et  rêve  qu'il 
va  mourir,  en  noyant  ^  l'Univers  dans  "!  son  or- 
dure. 

—  «  Pouah  !  Que  voilà  donc  une  anecdote  iné- 
légante et  nauséeuse.  Monsieur  !  »  palabre  certain 
Juvénal  d'urinoirs,  qui  fait  profession  de  n'aspirer 
plus  qu'à  la  Beauté  sempiternelle,  encore  que,  sexa- 
génaire, il  soit  affligé  d'une  incontinence  légu- 
mineuse  équivalente,  attribuable  toutefois^  d'au- 
tres causes.  » 

—  «  Je  vous  offre  deux  francs  cinquante  !  ré- 
pond «  Fil  »,  et  j'irai  jusqu'à  trois  francs,  si  vous 
affirmez  que  c'est  une  belle  histoire.  » 

—  «  Mettez  cent  sous  et  je  crierai  au  génie  ! 
s'empresse  la  célèbre  Goule  à  jeunes  gens.  Je  faisais 
l'âne  pour  avoir  du  son...  mais  je  ne  céderai  pas 
de  cinquante  centimes...  autrement,  je  continuerai 
à  vous  convomir  à  l'aide  de  mon  style  archaïque 
obtenu  à  grand  renfort  de  Boissière...  » 

—  «  Je  regrette  alors,  reprend  «  Fil  »,  j'ai  juré 
de  tout  dire  de  mes  aventures,  et  comme  je  n'in- 
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vente   rien,    je    suis    obligé   d'en    fixer    certaines 
plus  ;  pénibles.   » 

—  «  Cependant  rassurez- vous,  ô  Moraliste,  nous 
allons,  si  vous  le  voulez  bien,  passer  à  des  épisodes 
moins  breneux  qui  ne  sauraient  être,  non  plus,  dis- 
traits de  ma  collection.  » 
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LE    (I   NOUVEAU    ». 


Voilà  trois  ou  quatre  jours  que  «  Fil-de-Fer  », 
âgé  de  neuf  ans,  fréquente  l'Ecole  Communale. 

A  l'heure  de  la  récréation  des  camarades  de 
sa  classe  l'entourent  et  l'interrogent,  car  il  est  le 
«  Nouveau  ». 

—  «  Ton  Père  ?  Comment  qu'il  est   ton  Père  ?  » 
«  Fil-de-Fer  »  (triple  menteur)  ne  veut,  par  fierté, 

donner    la   clef   de   la   situation   perpétuellement 
troublée  entre  les  rudes  Adversaires. 

—  «  Mon  Père  ?  Oh  !  il  est  grand,  beau  et  fort... 
il  fait  de  la  «  bosque  »,  il  me  l'apprend...  c'e^t 
un  Anglais.  » 

—  «  Alors,  toi  aussi  t'es  Anglais  ?  » 

—  «  Je  ne  sais  pas  !  répond  «  Fil  ». 

—  «  Hé  !  «  sale  Angliche  »!  Quéqu'  tu  viens 
faire  en  France  ?   » 

—  «  C'est  ma  Mère  qui  m'a  amené,  et  puis 
aussi  mon  Père...  » 

—  «  On  r  voit  jamais...  jamais  y  vient  t'prendre 
à  quatre  heures...  » 

—  «  Ah  !  ben  pas  encore...  en  c'  moment  y 
voyage,  mais  y  va  r' venir,  vous  1'  verrez.  » 
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Inventions  laborieuses  détruites,  au  même  instant, 
par  un  malveillant  petit  voyou  : 

—  «  C'est  pas  vrai...  y  n'a  qu'  sa  Mère...  son 
Père,  y  n'en  a  pas.  La  preuve,  c'est  qu'  sa  Mère 
vient  r  cîiercher  à  la  sortie...  même  qu'EUe  lui 
fout  des  bâfïes...  ose  dire  qu'EUe  ne  t'a  pas  mis 
la  beigne,  hier...  Voui,  sale  «  Angliche  »,  s'il  avait 
un  Père  y  viendrait  aussi.  » 

Alors,  convaincus  qu'il  est  sans  appui  et  par- 
tant sans  force  dans  la  Vie,  tous  de  crier,  de  se 
moquer  et  de  houspiller  «  Fil-de-Fer  »,  comme  le 
ferait  une  bande  de  moineaux  poursuivant  un 
canari  échappé  de  sa  volière. 

«  Fil-de-Fer  »  «  bosque  »  du  mieux  qu'il  peut,  mais 
il  a  le  sentiment  de  son  infériorité  vis-à-vis  des 
autres  qui  ont  chacun  un  Père,  si  ce  n'est  plusieurs, 
et  le  «  sale  Angliche  »  qu'il  est,  reçoit  plus  de  gnons 
qu'il  n'en  donne. 


21 


CHAPITRE  QUI  MONTRERA  L'UTILITÉ  PRATIQUE  DE  LA    VIEILLE 

ÉTIQUETTE. 


«  Fil-de-Fer  »,  à  la  fin  de  cette  période  sco- 
laire, a  fait  des  prodiges. 

En  arrivant  de  Londres,  il  ne  savait  un  mot  de 
français  ;  on  l'a  mis  dans  la  dernière  classe,  et,  en 
un  an,  il  a  appris  à  parler,  à  lire,  à  écrire  l'idiome 
du  pays  qui  désormais  sera  le  sien. 

Il  a  été,  durant  presque  toute  l'année,  dans  chaque 
matière,  premier  ou  moniteur,  élève  préféré  du 
Maître  et  constamment  honoré  de  bons  points 
d'exemptions  et  de  la  croix. 

Aussi,  le  jour  de  la  distribution  des  récom- 
penses, il  les  aura  toutes,  ou  bien  elles  se  résume- 
ront en  une  seule  qui  sera  le  prix  d'honneur, 
formidable  distinction  pour  un  frêle  garçonnet 
même  déjà  un  peu  trop  effilé  pour  son  âge. 

Ces  efforts  n'ont  pas  empêché  Madame  de  Saint- 
Scolopendre  de  Tiiiapapan-Ribbon-Ribette  de  le 
traiter  de  «  crétin  »,  de  «  stioupid  boy  »  et  d'autres 
tendresses,  chaque  fois  qu'EUe  a  pu  le  faire,  et  Elle 
a  conscience  de  n'en  avoir  pas  raté  la  moindre  oc- 
casion. 

Dans  l'attente  du  grand   jour,    «   Fil-de-Fer  » 
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ne  dort  pas.  Officiellement,  il  ne  sait  rien  ;  il  se 
doute,  à  cause  de  sa  conduite  et  de  son  travail, 
et  parce  que  les  autres  Font  désigné  {Vox  populi 
vox  Dei)  de  l'honneur  qui  va  lui  échoir. 

Aussi,  toute  sa  volonté  est-elle  tendue  dans  le 
but  de  dissimuler  cette  quasi-certitude  et  tâcher 
à  s'habituer  au  renoncement  et  à  l'indifférence 
en  cas  de  déception. 

Est-ce  qu'on  sait  jamais  ?  Une"^ gaffe  au  dernier 
moment,  un  caprice  du  professeur,  une  déveine 
quelconque,  n'importe  quoi  qui  transforme  la 
victoire,  presque     assurée,    en   déroute. 

C'est  arrivé  aux  plus  grands  généraux  :  voyez 
Mêlas  à  Marengo,  Napoléon  au  Mont-Saint- Jean. 

Aussi  «  Fil-de-Fer  »,  angoissé,  redouble  de  sagesse, 
de  zèle  et  de  prudence.  Méfions-nous. 

Le  père  de  «  l'avorton  »  est  depuis  quelques  jours 
à  Paris.  Il  est  revenu  exprès  de  la  Tamise  pour  assis- 
ter à  cette  distribution  de  prix,  et,  jusque  là,  il 
n'a  encore  bénéficié  que  d'une  distribution  de  cra- 
chats à  la  figure,  de  casseroles,  de  verres,  d'as- 
siettes, de  bouteilles  émanant  de  la  libérale  Madame 
de  Saint-Scolopendre  à  qui,  d'ailleurs,  il  l'a  ren- 
due avec  usure. 

Cependant,  «  à  cause  de  l'enfant  »,  on  ne  s'est 
pas  tout  à  fait  scalpés,  ni  massacrés  et  il  y  a  des 
chances  pour  que  Philémon  et  Baucis  atteignent 
le  grand  jour  et  le  lieu  de  la  cérémonie  sans  s'y 
faire  transporter  en  civière. 

Mais  l'heure  est  grave,  il  y  a  quelque  chose  qui 
doit^  dans  l'esprit  de  «  Fil-de-Fer  »,  marquer  inef- 
façablement  l'enfantine  solennité. 
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Et  ce  quelque  chose,  c'est  le  salut  aux  autorités 
que  le  gamin  devra  accomplir,  selon  certains  rites, 
lorsqu'on  l'appellera  sur  l'estrade  ;  ceci  parce 
que  l'auteur  responsable  des  matins  anxieux 
de  «  Fil  »  est  un  ex-  «  professeur  de  maintien  », 
que  cette  qualité  en  fait  un  personnage  protocolaire 
au  possible,  qu'il  a  pénétré  à  fond  les  arcanes  de 
l'Etiquette  des  anciennes  Cours  et  qu'il  sait  graduer 
un  hommage,  le  nuancer  et  le  proportionner 
aux  degrés  de  la  hiérarchie  sociale. 

Entre  autres  secrets,  le  père  de  «  Fil  »  sait,  par 
exemple,  le  nombre  de  pas,  la  distance  qu'il  faut 
garder  lorsqu'on  approche  du  trône  où  est  assis 
le  souverain,  les  flexions  et  les  génuflexions  qui 
amèneront,  au  besoin,  la  prosternation  au  pied  du 
dit  trône,  la  façon  d'écouter,  de  répondre,  de  sol- 
liciter une  faveur  ;  la  manière  de  s'emparer  de 
l'anneau  royal  et  de  le  porter  à  ses  lèvres,  et  le 
tact  suprême  dont  il  faut  user  pour  se  retirer  d'une 
présence  auguste,  lorsque  celle-ci  vous  congédie 
d'un  signe,  qu'il  faut  deviner  plutôt  que  voir  et 
saisir  sans  commettre  de  faute,  la  retraite  pré- 
maturée ou  la  trop  grande  insistance  pouvant 
indisposer  le  monarque  et  vous  nuke  dans  ses 
bonnes  grâces. 

Le  père  de  «  Fil  )>  connaît  bien  d'autres  sima- 
grées et  belles  manières  à  l'usage  des  deux  sexes 
sous  les  régimes  disparus.  Il  n'ignore  rien  des  tra- 
ditions de  la  vieille  Courtoisie,  des  révérences, 
galanteries  et  gestes  archaïques,  constituant  le  Code 
de  la  poHtesse  d'autrefois,  lois  auxquelles  il  se 
croit  tenu    d'être    d'autant  plus  fidèle  qu'il  est 
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fort  bel  homme,  distingué  et  qu'il  se  figure  des- 
cendre lointainement  de  François  P^^  comme  on 
s'en  souvient  peut-être. 

Mais  son  triomphe  c'est  le  Salut. 

Encore  une  fois,  il  y  a  trente-six  façons  de  sa- 
luer. Ainsi,  un  Prince,  par  exemple,  ne  devra 
pas  honorer  du  même  geste  un  général  glorieux, 
un  serviteur  obscur  ou  un  fournisseur. 

Nuances  !  nuances  !  tout  est  là. 

Dans  les  rues  même,  le  père  de  «  Fil  »  est  esclave 
de  cet  Art  fossile  et  lorsqu'il  rencontre  ime  dame 
de  sa  connaissance  et  qu'il  se  met  en  devoir  de  lui 
rendre  hommage,  c'est  quelque  chose  de  très 
impressionnant . 

Il  le  fait  en  prenant  du  champ  sur  l'asphalte 
au  grand  ébahissement  des  goujats  et  des  gâte- 
sauces  que  ces  évolutions  stupéfient,  et,  se  cour- 
bant très  fort,  il  appuie  son  «  melon  »  sur  son 
cœur,  et,  somme  toute,  salue  comme,  à  Ver- 
sailles sous  le  Roy-Soleil,  la  haie  des  gentils- 
hommes saluait  du  feutre  à  plumes. 

Lorsqu'il  est  en  voiture  et  qu'il  croise  un  de  ses 
amis  à  pied,  il  a  une  façon  de  soulever  son  «  tuyau  » 
à  la  fois  bienveillante  et  gracieuse,  que  lui  seul  pos- 
sède avec  le  prince  de  Galles,  (le  prince  de  Galles 
devenu  le  Roy  d'Angleterre  actuel). 

Or,  Edouard  VII  est  universellement  réputé, 
croyons-nous,  pour  son  urbanité,  son  affabi- 
lité et  l'exquise  courtoisie  de  ses  manières  ? 

Eh  !  bien  c'est  a  un  oncle  de  ((  Fil-de-Fer  » 
qu'il  est  redevable  de  tant  de  cachet,  car  c'est 
cet   oncle   qui    le   lui     a     fourni.     C'est     comme 
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nous     avons    l'honneur     de     vous     l'apprendre. 

De  sorte  que  ce  sont  les  rudiments  de  cette  Science 
rare  et  surannée  que,  pour  le  grand  jour  de  la  dis- 
tribution des  Prix,  le  brave  papa  veut  enseigner 
à  son  descendant. 

Il  le  catéchise  et  lui  fait  répéter  le  Salut  qu'il 
accomplira  : 

—  «  N'est-ce  pas  mon  ami  ?  Tu  arrives  sur  l'es- 
trade, tu  tâches  de  te  mettre  bien  au  milieu... 
tu  avises  le  Président  de  la  fête  :  (ça  sera  sans 
doute  un  général  qui  sera  entouré  de  tes  profes- 
seurs, de  délégués  cantonaux,  d'autres  notabilités), 
donc,  tu  te  mets  en  face...  tu  le  regardes  bien... 
tu  fais  trois  pas  en  avant...  des  petits  pas  comme 
cela  :  un...  deux...  trois...  et  tu  salues  profondé- 
ment, n'aie  pas  peur  de  t'incliner...  talons  réunis... 
puis  tu  vas  à  l'estrade...  tu  reçois  ton  ou  tes  prix 
avec  ta  couronne...  tu  fais  trois  pas  en  arrière, 
tu  t'inclines  comme  la  première  fois^  en  mettant 
la  main  sur  ton  cœur...  tu  fais  demi  tour  et  tu 
t'en  vas...  Ça  sufïit...  Allons,  commence...   )> 

Et  «  Fil-de-Fer  »  répète  une,  deux  et  trois  fois 
le  glorieux  salam. 

Or,  en  allant  et  venant,  il  pense  qu'il  n'osera  ja- 
mais, devant  ses  camarades,  manœuvrer  ainsi. 
Cependant,  il  se  promet  de  surmonter  sa  timidité 
et  sa  honte  et  d'exécuter  ponctuellement  les 
enseignements  paternels  afin,  comme  le  lui 
explique  le  colosse,  qu'en  paraissant  dans  la  foule 
des  élèves,  les  parents  assemblés  voient  qu'il 
n'est  pas  le  «  fils  de  n'importe  qui  »,  «  un  enfant 
de    concierge    »    ou    de    quelque    autre    ignorant, 
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mais  bien  le  produit  d'un  homme  «  comme  il  faut  » 
qui  détient  une  parcelle  de  l'Education  gracieuse 
ai  chevaleresque  de  jadis. 

Arrive  enfin  la  mémorable  date.  Ça  se  passe  au 
cirque  Fernando  qui  n'a  rien  d'un  champ  clos, 
d'un  tournoi  ou  d'une  cour  d'amour.  Un  monde 
fou  sur  les  gradins  ;  les  mères  sont  en  belles  toi- 
lettes, les  pères  ont  sorti  leurs  gilets  blancs  et 
leurs  chaînes  d'or.  Une  musique  d'un  régiment 
d'artillerie  prête  son  concours  à  la  solennité. 
Les  instituteurs  des  écoles  de  rarrondissem_ent 
sont  bien  sur  l'estrade,  mais  c'est  le  directeur  de 
l'école  que  fréquente  «  Fil-de-Fer  «  qui  préside, 
au  lieu  d'un  général,  contrairement  aux  prévi- 
sions familiales,  ce  qui  enlèvera  de  l'imprévu 
au  plongeon  de  «  Fil-de-Fer  w  car  ils  se  connais- 
sent fort  bien. 

Une  chaleur  torride  ;  musique,  discours,  —  et 
on  commence  l'appel  des  récompensés  dont  le 
Public  applaudit  les  noms. 

«  Fil-de-Fer  »,  les  bras  croisés^  ne  bronche.  Il  est 

attentif  à  l'inéluctable  prononciation  du  sien  et  il 

pense  à  ce  qu'il  va  faire  tout  à  l'heure. 

Il  observe  comment  les  autres  se  présentent 
pour  recevoir  leurs  prix,  des  livres  rouges  à  tran- 
ches dorées.  Pas  un  n'esquisse  même  un  céré- 
monial approchant  !  Ils  se  précipitent  disgra- 
cieux, gauches  et  désordonnés,  comme  des  jeunes 
chiens  qui  vont  à  la  pâtée.  C'est  sur  cette  inélé- 
gance que  le  père  de  «  Fil  »  a  compté  et,  certaine- 
ment, la  manière  galante  dont  s'exhibera  l'enfant 
fera  sensation. 
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F  «  Fil  ))  se  dit  toujours  :  —  «  Quelle  corvée  !  Dans 
ce 'cirque,  j'aurai  certainement  l'air  d'un  singe 
ou  d'un  caniche  savant  !  Tant  pis  !  C'est  promis, 
je  le  ferai.  » 

»H  D'ailleurs,  son  père  et  sa  mère,  quelque  part  dans 
la  multitude  des  gra,dins,  ont  certainement  les  yeux 
sur  lui.  Voyons...  son  père  qui  est  venu  tout  exprès 
de  Londres  pour,  somme  toute,  lui  voire  xécuter  en 
public  cette  magnifique  révérence^  lui,  lui  «  Fil-de- 
Fer  »  l'ingrat,  peut-il  lui  causer  cette  déception  de 
s'y  dérober  ?  Impossible  .  Et  le  petit  martyr  de 
l'Etiquette  tiendra  sa  parole. 

Mais  la  représentation  qui  a  traîné  tire  à  sa 
fin,  ceux  de  l'estrade  commencent  à  en  avoir 
assez,  le  monceau  de  bouquins  rutilant  est  devenu 
un  maigre  petit  tas,  on  y  a  tellement  puisé,  et, 
comme  on  énumère  les  «  Prix  d'Honneur  )>  en  bou- 
quet de  la  fin,  sans  ordre  apparent,  «  Fil-de-Fer  » 
entend  tout  à  coup  résonner  son  nom  au  milieu 
d'une  kyrielle  d'autres. 

Il  s'élance,  et,  selon  les  recommandations  pater- 
nelles, ne  se  précipite  pas  à  l'assaut  de  la  tribune. 
Il  marche  posément,  sereinement,  comme  le  fils 
d'un  courtois  «  gentleman  »  qu'il  est. 

Seulement,  les  autres  appelés  en  même  temps 
ou  à  sa  suite  le  dépassent,  escaladent  les  quatre 
ou  cinq  marches  qui  mènent  au  comptoir^  en  vil 
troupeau  certes,  mais  y  arrivent  bien  avant  lui. 

Qu'importe  ! 

Parvenu  à  son  tour  sur  le  plancher  surélevé  de- 
vant tous  les  regards,  il  fait  trois  pas,  avance  rur  le 
distributeur  de  livres  et...  son  Salut  passe  inaperçu  j 
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Fidèle  au  programme,  son  prix  sous  le  bras, 
sa  couronne  en  faux  feuillage  sur  les  yeux,  il 
dessine,  pour  s'en  retourner,  trois  autres  pas  en 

arrière,    se   met  la  main  sur    le    cœur    et les 

vulgaires  galapiats  qui  veulent  regagner  leurs 
places,  le  poussent,  le  bousculent,  lui  font  perdre 
l'équilibre  et  «  Fil-de-Fer  »,  son  bouquin,  sa  couronne, 
son  salut  et  sa  chevalerie,  «  Fil-de-Fer  »  dégrin- 
gole l'escalier  et  tombe  les  quatre  fers  en  l'air. 
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CHAPITRE  OU  L'ON  VERRA,  COMME  DANS  LES  CONTES  DE  FÉES, 
<i   FIL-DE-FER  ))   CHANGÉ    EN   <i  GRENOUILLE  ». 


Madame  de  Saint-Scolopendre  a,  nous  le  répé-'-- 
tons,  deux  préoccupations  principales  :  la  première 
est  d'éclabousser  le  fantôme    de  la  Champmeslé 
et  la  seconde  de  tirer  parti  de  son  «  gredin.  y> 

N'importe  comment,  Elle  le  mettra  en  valeur, 
soit  qu'il  serve  à  ses  mendicités,  soit  qu'il  tra- 
vaille, même  lorsqu'il  n'est  encore  qu'un  écolier. 
«  Il  faut  qu'il  rapporte,  il  n'y  a  pas  ». 

«  Fil-de-Fer»  est  docile  :  il  l'aidera  tant  cju'il 
pourra  nonobstant  les  injures  et  les  sévices. 

Il  la  sert  déjà  pas  mal  en  lui  faisant  les  com- 
missions, les  bottines,  le  ménage,  le  feu,  souvent 
la  soupe,  (attention  !  la  fameuse  soupe),  tandis 
qu'Elle  lit  des  romans,  écrit,  répète  des  rôles  ou 
rêvasse  après  avoir  plantureusement  déjeuné. 

Allons,  allons,  c'est  sa  mère  et  il  n'y  a  qu'à  filer 
à  l'école  avec,  dans  son  panier,  la  tartine  rosée  de 
confitures  qui  se  heurte  à  une  demi-tablette  de 
chocolat. 

«  Allons-nous  lui  donner  des  ortolans  ?  «  Pas  de 
ça  Lisette  ».  «  J'ai  bien  d'autres  chats  à  fouetter  » 
et  «  Je  ne  suis  pas  une  andouille  ». 
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Qu'inventer   pour   que   cet  animal  fructifie  ? 

Doit-il,  après  ses  devoirs,  se  mettre  à  confection- 
ner des  abat- jour  ?  Des  piquets  de  fleurs  ?  Des 
images  de  première  communion  ? 

Un  instant  Elle  y  a  pensé. 

Mais  non,  Elle  s'arrête  à  de  plus  beaux  projets. 

Ecoutons-la  délirer  à  travers  la  cloison  si  mince 
dont  il  est  parlé. 

—  «Nous sommes  «belle  »,  «  radieuse» dans  «Notre 
force  »  et  dans  «  Notre  fleur  »,  Nous  ((  sommes  de  sang 
noble  »,  Nous  monterons  sur  les  planches  afin 
que  les  populations  se  prosternent  devant  l'incom- 
parable et  infortunée  Créature  que  Nous  représen- 
tons. Nous  n'avons,  à  l'heure  actuelle,  ni  talent, 
ni  moyens  que  les  subsides  qu'expédie  cette  brute  de 
Londres  pour  élever  notre  enfant,  ça  ne  nous  suflît 
pas...  Nous  en  acquerrons  d'autres.  En  attendant 
d'être  reçue  avec  des  trompettes  à  la  Comédie- 
Française  ou  à  l'Odéon,  Nous  allons  nous  engager 
comme  «  marcheuse  »  dans  un  music-hall  et,  avec 
Nous,  notre  «  chameau  d'enfant  »  sera  figurant. 
Comme  ça,  il  «  rapportera.  »  C'est  dit,  Dieu  l'exige. 

Et  un  soir,  en  rentrant  de  classe,  «  Fil-de-Fer  » 
apprend  qu'il  ^  est  promu  à  la  dignité  d'artiste 
et  qu'avec  [d'autres  petits  malheureux  il  appa- 
raîtra sur  la  scène  du  Dancing-Palace,  où,  juste- 
ment, on  représente  un  ballet  féerique  et  ce,  sous 
l'enivrant  costume  de  «  grenouille  ». 

Il  n'a  pas  d'objection  à  formuler  j'espère,  il  lui 
appartient  jusqu'à  vingt-et-un  ans  sans  doute  ;  Elle 
a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  je  soupçonne  , 
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le  code  Napoléon  n'est  pas  fait  pour  les  chiens, 
J'imagine?  S'il  a  quelque  protestation  à  faire  va- 
loir il  ne  peut  que  les  enfouir  au  profond  de 
sa  poitrine.  A-t-on  jamais  vu  ?  Un  garnement 
qui  se  permettrait  de  résister  à  sa  mère  ?  Par 
exemple  !  Il  faudrait  voir  ça.  Qu'il  se  taise  ou 
sinon...  malheur.  «  Chacun  son  métier  et  les 
vaches   seront   bien   gardées.  » 

Et  ((  Fil-de-Fer  »,  mélancoliquement,  songe  à 
certaines  mamans  de  ses  camarades,  qui  vendent 
du  lait  ou  courent  Paris,  en  qualité  de  marchandes 
au  panier  afin  de  gagner  de  quoi  nourrir  leurs 
progénitures.  Oui,  c'est  curieux,  il  y  a  des  femmes 
qui  font  cela  plutôt  que  de  se  prostituer  ou  d'avoir 
l'air  de  le  faire.  Mais  sont-elles  des  «  demoiselles 
nobles  ?  »  Sont-elles  «  fille  d'un  Garde  du  Corps  », 
sont-elles  «  belles  comme  l'Aurore  »  ?  Gazouillent- 
elles  comme  la  Malibra.n  »  ?  Ont-elles  un  «  port  de 
Reine  ».  Ressemblent-elles  à  Rachel  ?  Non,  Alors, 
tout  s'explique. 

Voilà  donc  «  Fil-de-Fer  »  qui,  ses  devoirs  finis, 
court  chaque  nuit  au  music-hall,  se  déguise, 
«  figure  »  dans  le  ballet  et  ne  rentre  qu'à  des 
heures  indues. 

Il  a  un  buste  en  carton  qui  représente  une  rai- 
nette, un  maillot  vert  dans  lequel  il  insère  ses 
tibias  fluets  et  une  petite  épée  brillante,  indice  de 
sa  batracienne  seigneurie. 

Les  vingt  ou  trente  sous  qu'il  gagne  ainsi 
Madame  de  Saint-Scolopendre,  naturellement, 
les  engloutit.  Qu'en  ferait-il  d'ailleurs?  Voudrait-il, 
avec,  entretenir  la  première  danseuse  ?  «  Pas  de  ça 
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Lisette  )>.  «  Rapportez,  Monsieur,    rapportez  ». 

La  première  danseuse  ou  l'étoile!  Justement, 
«  Fil-de-Fer  »  en  est  amoureux  et  troublé.  Cela  se 
peut-il  autrement  ?  Un  enfant  dans  ces  coulisses 
et  dans  ce  flot  de  ballerines  et  de  coryphées  ? 

Ah  !  qu'elle  est  donc  splendide  la  Zinocchi  ! 
Quelles  jambes,  quelles  cuisses,  quelle  poitrine, 
quels  yeux,  quels  beaux  bras! 

Aux  accords  de  l'orchestre,  elle  part  du  fond  de 
la  scène,  après  que  les  «  grenouilles  »  l'ont  éveillée 
et  fait  sortir  de  sa  conque,  et  elle  improvise  un 
pas  nouveau. 

Tout  Paris  vient  voir  cette  inspirée  qui  ne  fait 
jamais  la  même  chose,  qui  invente  chaque  soir 
une  danse  inconnue,  selon  son  caprice  ou  le  hasard, 
une  fugue  gracieuse,  sauvage  et  lascive  qui  la  fait 
ressembler  à  une  bacchante  ivre  de  vin  et  d'amour, 
ou  à  quelque  cavale  emportée. 

Ce  qui  choque  «  Fil-de-Fer  «^  c'est  qu'à  peine  le 
rideau  baissé,  la  magnifique  brute  hurle  après  on 
ne  sait  qui,  et  on  ne  sait  quoi,  et  jure  avec  un  fort 
accent  italien  des  «  nom  de  sacré  nom  de  Dieu  !  » 

Mais  quoi,  «  Fil-de-Fer  »  en  entend  bien  d'autres 
à  la  maison,  et  dans  les  coulisses  il  en  voit  encore 
davantage. 

Il  y  voit ,  un  soir,  près  d'une  herse ,  la  Marquise  demi- 
nue  dans  ses  oripeaux,  Elle,  Elle,  sa  mère,  très 
houspillée  par  des  machinistes  qui  rient  de  ses 
folies  sans  doute,  et  si  quelqu'un  avait  la  fan- 
taisie de  voir  sangloter  une  «  grenouille  »  il 
n'aurait  qu'à  soulever  le  masque  de  «  Fil-de-Fer  » 
qui  s'est  réfugié  derrière  un  portant. 
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«  Fil-de-Fer  »  a  toujours  présent  à  la  mémoire 
les  faits  suivants. 

Il  a  six  ans  environ. 

Entre  deux  séjours  à  Paris  de  ses  tumultueux 
créateurs  on  l'a  placé  dans  une  Ecole  de  Frères 
de  la  Doctrine  Chrétienne. 

Le  voilà  dans  la  classe  des  tout  petits  avec, 
pour  magister,  un  grand  diable  de  «  Frère  »  en  robe 
noire  et  à  rabat,  une  sorte  de  paysan  haut  en  cou- 
leurs dont  les  gros  poings,  les  gros  pieds  et  la 
rudesse  générale  n'ont  rien  d'ecclésiastique  ni  de , 
fraternel. 

Cet  homme  noir  et  violent  terrorise  les  petits 
bougres. 

«  Fil-de-Fer  »  voit  après  l'appel,  auquel  chacun 
des  élèves  répond  par* un  «Dieu  soit  béni  »,  au  lieu 
du  mot  «  présent  »  <(  Fil-de-Fer  »  voit  s'approcher 
en  rechignant  ceux  qui  ont  été  punis  déjà  la 
veille  et  qui  ont  été  condamnés  à  recevoir,  dans  le 
creux  de  la  main,  un  certain  nombre  de  coups 
d'un  instrument  en  buis  appelé  «  signal  m. 

Qu'ont-ils  fait  ?  On  ne  sait. 
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Tour  à  tour,  ils  viennent  près  de  la  chaire  de 
l'ignorantin  qui  les  objurgue  pour  qu'ils  tendent 
leur  main  au  châtiment,  sans  faiblir. 

L'un  d'eux  la  présente  assez  bravement. 

Pan  !  Un  premier  coup  porte.  Le  «frère  «a  tapé 
iur.  Ça  doit  faire  horriblement  mal,  car  le  creux 
ie  la  paume  devient  rouge,  se  gonfle  et  pour  la 
suite,  on  ne  peut  plus  obtenir  de  l'enfant  qu'il 
['offre  volontairement  au  supplice. 

Il  grimace,  se  tortille,  pleure  et  geint  : 

—  «  Je  ne  le  ferai  plus,  pardon  cher  frère  !  » 

Mais  le  «  cher  Frère  »  ne  se  laisse  pas  attendrir, 
ît,  impérieusement,  exige  du  coupable  qu'il  ex- 
Dose  encore  sa  main  meurtrie  au  terrible  ins- 
trument. 

Toujours  pleurant  il  l'avance  et,...  c'est  plus  fort 
T[ue  lui,  la  retire  vivement  au  moment  où  il  va  être 
itteint,  de  sorte  que  le  «  frère  »  n'attrape  que  le  vide. 

Alors  une  fureur,  nullement  evangélique,  em- 
pourpre les  oreilles  de  l'Auvergnat  brutal  et  têtu. 
Q  bondit  sur  le  récalcitrant  et,  à  l'émotion  indici- 
Dle  de  tous  les  petits,  et  à  l'horreur  particulière  de 
(  Fil-de-Fer  »,  il  le  saisit  par  les  oreilles,  io  soulève 
ît  le  transporte  ainsi  qu'un  lièvre  ou  un  lapin 
jusqu'à  la  porte  de  la  classe.  Là,  il  le  laisse  retom- 
ber, le  temps  d'ouvrir  cette  porte,  puis,  à  coups 
le  pieds  au  derrière,  au  ventre,  par  tout  la  corps, 

le  roule,  le  pousse  dans  le  couloir  absolument 
omme  un  paquet  de  linge  sale. 

Deux  flots  de  sang  ont  jailli  des  oreilles  du  cri- 
ainel  toujours  recroquevillé  à  terre,  et  hurlant 
e  douleur. 
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Mais  le  «  frère  »,  encore  menaçant  et  fou  de 
rage,  lui  ordonne  de  se  taire  et  de  répéter  «  Dieu 
soit  béni  »,  «  Dieu  soit  béni  »,  ce  à  quoi  le  gamin 
obéit,  au  milieu  de  sanglots  convulsifs,  tandis  que 
deux  filets  rouges,  que  viennent  délayer  ses  larmes, 
lui  coulent  le  long  du  cou  et  sous  le  menton. 
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DE  L'INFLUENCE    D'APOPHTEGMES    AVENTUREUX    SUR    L'ANA- 
TOMIE  DE  «   FIL  ». 


Les  divers  magisters  laïques  qu'a  essuyés  «  Fil- 
de-Fer  »  répètent  inlassablement  un  apophtegme 
qui  leur  paraît  une  éblouissante  raison  d'être. 

On  croit  devoir  le  détacher  afin  de  le  faire  sertir 
en  breloque  destinée  à  battre  sur  le  ventre  du 
Grand  Maître  de  l'Université. 

«  Ça  n'est  ni  le  général,  ni  le  soldat  qui  a  remporté 
la  victoire  en  1870,  mais  bien  le  Maître  d'école 
allemand  ». 

Cet  aphorisme,  faussement  attribué  à  Bismarck, 
est  frère  d'un  certain  nombre  d'autres  qui  forment 
la  menue  monnaie  intellectuelle  française.  La  mino- 
rité, soi-disant  éclairée,  l'élite,  le  répète  à  satiété, 
les  journaux  le  reproduisent  et  c'est  au  tour  de  la< 
masse  à  s'en  délecter. 

La  Parole  !  Ah  !  qui  dira  les  méfaits  de  la  Phrase 
creuse  jetée  à  l'Opinion  par  des  Rhétoriciens  en 
délire,  le  Mot,  le  fameux  Mot  avec  quoi  les  Numé- 
rotés, les  Asservis,  les  Pauvres  se  rincent  la  bou- 
che et  trompent  leur  faim. 

Chaque  jour,  «  Fil-de-Fer  »  plie  sous  Faxiomo 
relatif  à  l'influence  prépondérante  de  l'instituteur 
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germanique  et  on  lui  en  fait  savourer  la  valeur. 

Les  Maîtres,  pris  d'un  mysticisme  pédagogique 
et  patriotique,  dressent  les  élèves  à  l'allemande. 

Dans  la  cour  de  l'école,  dans  la  rue,  «  pour  que 
ça  se  voie  »  ils  ne  marchent  plus  qu'au  pas  mili- 
taire, et  l'un  des  Educateurs,  plus  pénétré  que  ses 
collègues  de  la  force  du  terrible  principe,  instaure 
dans  sa  classe  une  discipline  toute  prussienne. 

«  Fil-de-Fer  »,  né  chançard,  a  le  bonheur  d'être 
placé  sous  la  coupe  de  ce  fou  furieux. 

Le  Maître  en  question  ne  donne  plus  de  correc- 
tions, mais  «la  schlague,»  ses  ordres  sont  lancés  sur 
un  ton  de  commandement  de  chaouch  et  un  peu 
plus  pour  aller  faii'e  pipi,  il  sonnerait  du  clairon. 

Si  un  élève  a  commis  une  faute,  le  «  schlagueur  » 
passe  dans  les  bancs  et,  méthodiquement,  gifle 
tous  les  autres,  même  ceux  qui  sont  innocents, 
parce  que  ça  se  passe  ainsi  en  Allemagne  où 
chacun  est  responsable  de  tous  et  tous  de 
chacun  et  qu'encore  une  fois  «  c'est  la  règle 
imposée  par  leur  Pion  aux  petits  Teutons  qui  leur 
a  valu  la  victoire  en  1870  ». 
I  Oh  !  s'il  n'y  avait  que  les  gifles,  «  Fil-de-Fer  » 
s'en  accommoderait  encore,  il  sait  ce  que  c'est 
et  comment  les  parer  avec  ses  membres  osseux, 
mais  le  Maître,  un  Alsacien  autoritaire,  donne 
sur  les  crânes  des  coups  secs  de  son  doigt  replié 
et,  joyeusement,  il  nomme  ces  durs  petits  chocs, 
des  «  noix  de  coco  )>. 

Non  content,  il  pince  et  arrache  des  poignées  de 
cheveux  prè:  des  tempes  ou  de  la  nuque,  endroits 
particulièrement  sensibles. 
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Cette  manière  de  plumer  «  Fil  »  et  ses  condis- 
ciples est  si  fréquente  que  «  FAngliche  »  a  pu,  avec 
ses  dépouilles,  rembourrer,  au  bout  de  peu  de 
temps,  un  petit  porte-monnaie  qu'il  exhibe  aux 
curieux. 

Et  il  n'y  à  rien  à  dire  à  ce  frénétique,  autrement 
il  redouble  jusqu'à  l'abrutissement  du  délinquant 
qui  sent  son  cuir  chevelu  se  hérisser  de  masses  de 
petites  bosses  douloureuses,  en  «  noix  de  coco»  quoi! 

Ainsi,  «  Fil-de-Fer  »  ne  trinque  pas  assez  chez 
lui  ;  l'école  ne  lui  est  pas  un  refuge,  et,  tout  en  se 
frictionnant  les  tempes  et  les  points  de  son  crâne 
qui  furent  plus  spécialement  tapotés  et  qui, 
grâce  à  ce  traitement,  seront  visités  par  une  pré- 
coce alopécie,  «  Fil  »  ronchonne  : 

—  «  Ah  !  si  je  tenais  celui  qui  a  lancé  l'histoire 
de  l'instituteur  allemand,  je  lui  ficherais  bien  une 
torgnole  !  » 


■M    -M 


Tout  cela  fait  partie  des  souvenirs  d'enfance  de 
«  Fil-de-Fer  )>. 

Peut-être  lui  sont-ils  personnels.  Aussi  en  est- 
il  jaloux.  Ils  constituent  un  patrimoine  qu'il 
revendique  avec  force,  et  pour  la  conservation 
duquel  il  se  ferait  hacher  si  un  tiers  voulait  le 
lui  dérober. 


* 
*  * 
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ÎHAPITRE  OU    LE   REPERTOIRE   EST  DISCUTE  PAR   L'AUDACIEUX 
«  FIL-DE-FER  ».   —   LE   PROFESSEUR   DE  TRAGÉDIE. 


Le  sort  en  est  définitivement  jeté. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  cingle  toutes 
sroiles  dehors  vers  le  Théâtre  et  le  Répertoire 
tragique. 

Certainement,  après  une  audition  triomphale 
Elle  entrera  d'emblée  à  FOdéon...  et,  de  là,...  de 
là... 

Aussi  Madame  de  Saint-Scolopendre  s'est  enquis 
d'un  professeur  de  déclamation.  Elle  en  a  trouvé 
un  et,  en  sa  compagnie,  soit  chez  lui,  soit  chez 
Elle,  Elle  pioche  ses  Classiques. 

Ce  professeur  est  une  épave  du  Conservatoire 
et  de  l'Art  dramatique.  Il  a  failli,  jadis,  emporter 
le  premier  prix  de  Tragédie,  puis  la  nécessité  l'a 
forcé  à  cabotiner  et  il  n'a  jamais  pu  revenir  à  la 
surface. 

Mais  il  a  la  «  Tradition  )>  et,  l'âge  venu,  il  court 
toutes  les  aubaines  et  il  est  le  rival  de  Talbot  dans 
la  fabrication  des  élèves. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  l'a  choisi  entre 
tous,  parce  qu'il  a  connu  Rachel  et  qu'il  l'a  lui 
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décrit  en  lui  affirmant  sans  cesse  qu'EUe  a  une 
«  nature  »  et  des  «  dons  »  bien  supérieurs  à  ceux  de 
la  grande  disparue. 

Avec  un  tel  maître,  comment  ne  pas  obtenir  des 
résultats  pharamineux  ? 

Ces  flatteries  constantes  lui  valent,  trois  ou  quatre 
fois  par  semaine,  des  cachets  de  cinq  francs  pour 
une  heure  de  leçon...  Le  professeur  grimpe  donc 
les  six  étages  de  la  Marquise  et  la  fait  répéter. 
Pendant  ce  temps,  «Fil-de-Fer  «  est  en  classe,  mais, 
quand  il  en  revient,  les  fonds  de  culottes  à  stalac- 
tites, l'estomac  creux,  il  tombe  sur  le  couple,  et 
sa  présence  ne  les  empêche  nullement  d'agiter  le 
spectre  des  Héros  cornéliens  ou  raciniens. 

Après  le  départ  du  professeur,  Madame  de 
Saint-Scolopendre,  enfoncée  dans  sa  chimère,  con- 
tinue, et  «  Fil-de-Fer  )>  s'attelle  à  ses  devoirs  en 
tentant  d'oublier  les  réclamations  vaines  de  ses 
muqueuses  stomachiques. 

Plus  il  grandit  en  effet,  plus  son  tube  digestif 
s'étend  et  plus  une  fringale  inapaisable  l'habite. 

Aussi,  regarde- t-il  sans  bienveillance  le  vieil- 
lard qui  flatte  la  manie  grandiloque  de  la  Marquise 
et  en  tire  profit. 

«  Fil-de-Fer  »  avance  en  âge  :  son  jugement  se 
fortifie  et  il  a  la  notion  de  l'étonnante  manufacture 
de  fantasmagories  et  de  cruautés  qu'Elle  constitue. 
En  outre,  sa  fréquentation  des  petits  Parisiens 
plus  ou  moins  gouapeurs,  ses  camarades,  lui  com- 
munique un  gavrochisme  de  faubourgs  et  il  devient 
très  railleur,  mentalement  bien  entendu. 

«  Fil-de-Fer  )>  n'aime  donc  pas  le  front  vaste  et 
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vide,  l'air  «  noble  )>  de  l'Augure  qui  tient  sous  le 
charme  Madame  de  Tirlapapan.  Oh  !  cet  «  air 
noble  ))  qu'aucune  contingence  vulgaire  n'ébranle  ! 
oh  !  cette  voix  prrrofonde  qui  ronfle  comme  un 
gave  et  roule  les  r  comme  des  cailloux. 

Oui,  mais  son  avis  compte-t-il  ? 

«  Fils  d'ivrogne,  chameau!   » 

Toute  l'attitude  majestueuse  du  maître  décla- 
mateur  hypnotise  l'élève  qui  trouve,  dans  la  Tra- 
gédie et  les  caractères  de  ses  Héroïne  ,  un  exu- 
toire  à  son  hystérie  naturelle,  à  ses  fureurs  infer- 
nales. 

Oh  !  Racine  !  Oh  !  Corneille  !  Combien  d'épithètes 
ignobles  et  de  violences  vou3  avez  valu  à  «  Fil-de- 
Fer  ». 

Que  ne  donnerait  la  Marquise  Ribbon-Ribette 
pour  articuler  les  mots  et  rouler  les  r  aussi  bien 
que  l'invalide  du  Cothurne  ? 

Ça  n'est  pas  faute  de  s'éreinter,  ni  d'appliquer 
la  méthode  de  diction  aux  petits  usages  de  la  vie 
quotidienne.  Elle  envoie  «  Fil-de-Fer  »  en  ravitaille- 
ment et  son  geste  souverain  l'accompagne  : 

—  «  Allez  me  cherrrcher  quatrrre  sous  de 
pommes  de  terxTrre,  cinq  sous  de  charrrbon 
de  bois.... 

Et  «  Fil  »  de  pouffer  en  secret. 

Oh  !  certes,  ça  n'est  pas  faute  de  se  tuer  de  travail 
sur  ces  magnificences  vaines,  mais  «  va  te  faire 
foutre!  ».  D'abord,  Elle  manque  souvent  de  mémoire, 
Elle  ne  peut  retenir  les  tirades,  ni  le  «  style  »,  et, 
en  dépit  d'exercices  de  langue  qui  rendraient 
épilep tiques   des    mollusques,  des   rrra,    des    rrri, 
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des  rro,  répétasses  du  matin  au  soir,  Madame  de 
Saint-Scolopendre,   l'Anglaise,   grasseyé! 

Dieux  !  ces  exercices  !  C'est  le  vieux  marchand 
d'intonations  qui  les  lui  a  fournis.  Il  les  a  inscrits 
lui-même  sur  une  feuille  volante  et,  à  présent, 
Elle  les  sait  par  cœur,  ainsi  que  «  Fil-de-Fer  «  qui 
se  sent  devenir  gâteux  à  les  entendre. 

Quand  il  fait  ses  devoirs.  Elle  se  promène  au- 
tour de  lui,  dans  le  petit  logement,  en  les  ressas- 
sant toujours  avec  un  même  insuccès. 

Alors  l'obstiné  «  Fil  »  rate  ses  problèmes,  sa 
rédaction  et  son  analyse. 

Oh  î  cette  gymnastique  labiale  et  linguale  !  Elle 
bourdonne  à  son  oreille  orpheline  lorsqu'il  se  couche 
sur  son  précaire  lit  de  camp  et  qu'il  s'enveloppe 
les  pieds  dans  de  l'imprimerie;  il  la  murmure 
jusque  dans  ses  rêves  et,  un  jour  en  travaillant,  il 
se  permet,  oui,  à  haute  voix,  de  rrrouler  les  r 
à  son  tour  comme  un  naturel  des  pays  d'oc.  Il 
atteint  du  coup  la  perrrfection,  ce  qui  est  un  peu 
fort  tout  de  même  ! 

Vlan  !  Une  gifle  énorme  arrête  net  ses  apti- 
tudes. «  Ce  fils  d'alcoolique  »,  cette  «  canaille  »  «  qui 
ose  »  !  Il  se  «  fout  d'elle  »  évidemment  !  Est-ce 
qu'il  se  destine  au  Théâtrrre,  lui?  «  On  voudrrrait 
«  voirrr  çà».  Chameau  !  «Pas  de  ça  Lisette»  «  Cha- 
cun son  métier  et  les  vaches  seront  bien  gardées  ». 

Ciel  !  ces  abrutissantes  syllabes  !  «  Fil-de-Fer  » 
en  a  retenu  quelques-unes  pour  la  confusion  des 
sourds-muets  et  des  enfants  arriérés  : 

Bededa,  Bededi,  Bededo,  Bededu  ; 
Teteta,    Teteti,    Teteto,    Tetetu.... 
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Cela,  de  l'aube  au  ponant,  deux  cent  mille  fois 
si  c'est  possible.  Madame  de  Saint- Scolopendre  le 
monologue  en  épluchant  les  légumes,  en  surveillant 
le  feu  ou  la  soupe  et  en  se  promenant  de  long  en 
large.  Pas  de  progrès.  Elle  grasseyé  malgré  tant 
d'efforts  ;  la  prononciation  anglaise  assassine  les 
vocables  français. 

«  Va-te-faire-foutre  !  » 

Mentalement,  «  Fil-de-Fer  »  qui,  nous  l'avons 
dit,  devient  affreusement  goguenard,  brode,  là- 
dessus  des  variantes  grossières  : 

Merdeda,  Merdedi,  Merdedo,  Merdedu. 
cependant  qu'un  fou  rire   l'étouffé  à   l'évocation, 
soigneusement  cachée,   de   ces   facéties    indignes. 

Dites  ?  Seigneur  !  Qu'ont  fait  les  Communards  ? 

Ils  étaient  maîtres  de  Paris,  ils  l'avaient  belle,  ils 
pouvaient  ruiner  de  fond  en  comble  les  Temples 
du  Classicisme,  les  Asiles  nombreux  des  Scolias- 
tes,  des  Rhéteurs,  des  Sorbonniques,  des  Jo- 
sephs  Prud'hommes  variés  de  l'Enseignement, 
de  l'Hellénisme  et  du  Latinisme. 

Point.  Ils  les  ont  épargnés.  On  les  a  fusillés  et 
déportés  ?   C'est  bien  fait. 

Ce  qui  met  encore  en  joie  «  Fil-de-Fer  )>  c'est  la 
bouche  en  cul  de  poule  que  le  professeur  dessine, 
afin  de  donner  plus  de  dignité  à  certains  hexa- 
podes dont  Madame  de  Saint-Scolopendre  s'efforce 
vainement  d'attraper  le  ton  : 

«  Voilà^  belle  Emilie,  à  quel  f  oint  nous  en  sommes.  » 

Le  bonze  tragique  prononce  «  en  seûmes  » 
et  son  élève  s'extermine  à  tâcher  d'imiter  cet 
accent  simple  et  digne  à  la  fois  : 
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((Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  seûmes  ». 
Encore    manqué.    Ah  !    diablesse     d'éducation 
anglaise  !  Rebiffons  : 

«  Belle  Emilie  voilà...  Non...    la  mémoire  file... 
«  Voilà  belle  Emilie...  etc. 

— «  Oh  !  nous  sommes  j  olis  !  mâchonne  «  Fil-de-Fer  » , 
avec  s  on  sacré  théâtre  !  Le  terme  n'est  pas  payé, 
on  nous  donnera  congé...  il  faudra  que  je  balade 
encore  les  bouillottes,  le  poêle  et  mon  lit  de  camp  ! 
Elle  se  refuse  à  réparer  mes  frusques  et  je  vais  le 
trou  de  balle  aux  vents.  On  mange  peu,...  des 
rognures  «pour  chiens  »  qu'Elle  fait  frire  sur  le 
gaz  de  l'escalier  pendant  que  je  fais  le  guet.  Le 
Mont-de-Piété  ne  veut  plus  de  nos  hardes.  Le 
professeur,  lui,  touche  impitoyablement  ses  cent 
sous.  Sans  compter  qu'il  me  faut  préparer  mon 
«  certif  »  au  milieu  de  ses  hurlements  et  de  ses  exer- 
cices. 

«  Qu'allons-nous  devenir?  Je  ne  «  rapporte  »  pas 
encore  et  je  ne  vaux  que  vingt  sous,  le  soir,  en  qua- 
lité de  «  grenouille  »  ;  j'écope  tout  le  temps  parce 
que  je  grandis,  que  j'ai  de  plus  en  plus  faim  et 
que  je  n'admire  que  médiocrement  ses  projets 
d'invasion  dramatique. 

«  Oui,  ça  n'est  pas  folâtre  !    conclut-il    en   re- 
fermant ses  cahiers. 

«  Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  seûmes.  » 
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CHAPITRE    QUI    PLACERA   CERTAINES    REINES    ET    PRINCESSES 
EN  FACHEUSE  POSTURE  DEVANT   UNE  SOUPE  AU   CHOU-FLEUR. 

—  LA  RÉPLIQUE. 


Et  un  jour,  en  rentrant,  «  Fil-de-Fer  »  n'a  pas 
le  temps  de  se  débarrasser  de  sa  gibecière, 
Madame  de  Saint-Scolopendre  le  fige  sur  le  seuil  de 
leur  «  home  »  en  lui  tendant  un  petit  opuscule  à  cou- 
verture bleue,  un  de  ces  fameux  petits  exemplaires 
de  la  Bibliothèque  Nationale  à  0  fr.  25  qui  ont 
rendu  folles  tant  de  femmes,  et,  impérieusement,  Elle 
lui  commande  : 

—  «  Donnez-moi  la  Réplique  !  » 

—  «  Mais,  répond,  «  Fil-de-Fer  »,  j'ai  de  gros  de- 
voirs et  même  deux  verbes  à  copier...  » 

—  «  Donnez-moi  la  Réplique,  cochon,  idiot, 
chameau,  ingrat  !  réitère  la  Marquise.  » 

Tiens  aussi.  Elle  est  encore  toute  pleine  du  rôle 
qu'Elle  a  travaillé  avant  le  retour  de  la  longue 
perche  que  le  ciel  lui  a  colloquée  pour  enfant. 
Elle  s'est  auto-suggestionnée,  chauffée  à  blanc,  et 
Elle  entend  ne  pas  laisser  tomber  ce  calori- 
que. 

Certes,  Elle  préférerait  un  autre  comparse  que 
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son  dérisoire,  et  combien  stupide  partenaire, 
trop  bctc  pour  comprendre  la  beauté  des  Clas- 
siques, incapable  de  mesurer  l'importance  de  la 
nouvelle  Champmeslé,  la  grandeur  de  ses  tenta- 
tives en  vue  d'atterrir  à  l'Odéon  et  de  tout  enfon- 
cer, seulement  Elle  n'a  pas  le  choix. 

Chacun,  d'ailleurs,  se  tourne  contre  Elle,  depuis 
qu'Elle  s'est  toquée  des  rôles  d'Hermione,  de 
Phèdre,  d'Andromaque  ou  d'Agrippine. 

Comme  Elle  beugle  des  milliers  de  vers  aussi 
puissamment  qu'une  centaine  de  blaireaux  syn- 
diqués, les  voisins  frappent  au  mur,  ceux  du 
dessous  à  leur  plafond  et  le  professeur  absorbant 
ses  ressources,  son  terme  n'est  encore  une  fois 
pas  payé,  et,  comme  l'a  constaté  «  Fil-de-Fer  )>,  il 
est  question  de  lui  donner  sérieusement  congé. 

Ces  voisins!  Quelles  brutes!  Ils  forment  une 
vile  ratatouille  de  ribaudaille  jalouse  de  la  splen- 
deur du  soleil  d'intelligence  et  d'aristocratie 
qu'Elle  réalise.  Ah  !  les  mufles  !  Ils  ont  tout  simple- 
ment l'invoquée  Rachel  ou  Mlle  Mars  dans  leurs 
entours  et  ils  cherchent  à  lui  tendre  des  pièges, 
à  obstruer  sa  carrière  ! 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'absurde  fruit  de  ses  ma- 
melles, le  délicieux  «  Fil-de-Fer  »,  «  crétin,  »  «  fils 
d'ivrogne  »,  «  tout  le  portrait  de  son  salaud  de 
père  »  qui  n'envisage  fraîchement  ses  projets... 

Oh  !  il  s'est  bien  gardé  de  l'exprimer,  Elle  l'eût 
cadenassé  rapidement,  mais  Elle  voit  bien,  Elle 
devine  qu'il  ne  l'admire  pas,  Elle  sent  son  hostilité 
ironique  et  sourde.  «  Traitre  !  » 

Ainsi,  Elle  va  tenter  l'escalade  des   sommets, 
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Elle  peine  à  la  tâche  pour  qui  ?  Pour  lui  somme 
toute  et  il  ne  se  transforme  pas  en  paillasson 
devant  son  génie  dramatique  afin  qu'EUe  y  pose 
sei  pieds  royaux  (ses  pieds  de  fille  d'un  Garde  du 
Corps  sous  Charles  X,  etc.)  —  «  Ah  !  s'écrie-t-elle, 
à  haute  voix,  lorsqu'Elle  est  seule,  quand  je  serai 
arrivée  (ce  qui  ne  peut  tarder  ),ce  que  «  je  te  foutrai 
ça  »  en  Angleterre  dans  un  hoarding  school  !  » 

Elle  déchifïre  ce  qu'il  pense...  il  voudrait  qu' Elle, 
«  une  femme  comme  Elle  !  »  travaillât,  fît  des  mé- 
nages, vendît  du  lait,  des  chapeaux,  des  pommes 
de  terre  frites,  quoi  encore  ?  «  Ingrat  »  !  «  Chameau» 
«  Gredin  »,  «  Sinistre  crapule  »,  Apprenti  marlou  », 
«  Tête  d'assassin  »,  exactement  ce  que  voulait  son 
père,  lequel  ne  rêvait  que  de  la  voir  «  graillonner  ». 

Ah  !  tu  n'admires  pas  ta  mère,  tu  ne  l'encourages 
pas  à  se  lancer  sur  les  planches  !  Cochon  !  ((  Tu 
me  paieras  cela  ».  Tu  préférerais  qu'Elle  fît  de  la 
broderie,  qu'Elle  courût  Paris  en  qualité  de  mar- 
chande au  panier...  on  te  connaît  «  brigand  ». 
«  Tout  beau  Mirant,  nous  vous  voyons  venir  avec  vos 
longues  oreilles  ».  «  J'ai  bien  d'autres  chats  à 
fouetter  ».  «  Quand  mon  voisin  met  ses  oreilles  à 
cuire,  je  mets  les  miennes  à  bouillir  ». 

Hjnpocrite  !  Pour  sûr  que,  devenue  une  Divinité 
de  la  Rampe,  je  te  «  foutrai  ça  »  dans  une  pension 
afin  qu'on  n'en  entende  plus  jamais  parler. 

En  attendant,  tu  m'aideras  malgré  toi,  en  me 
donnant  la  Réplique,  que  ça  t'amuse  ou  non, 
imbécile,  ou  sans  ça,  méfiance,  j'ai  droit  de  te  rouer  de 
icoups  jusqu'à  vingt  et  un  ans,  gare  Phèdre,  t'ac- 
I câblera  de  claques,  Athalie  t'enverra  le   ménage 
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à  la  tête,  Agrippine  ou  Andromaque  te  bottera 
le  séant.   C'est  dit,   attention.     : 

—  «  Donnez-moi  la  Réplique  !  » 

Résigné,  «  Fil-de-Fer  »,  sa  gibecière  toujours 
lourde  sur  son  torse  oscillant,  prend  le  terrible 
petit  bouquin  et  ne  pipe. 

Derrière  Madame  de  Saint-Scolopendre,  sur  le 
poêle  rouge,  bouillotte  la  soupe,  l'illustre  soupe 
qu'on  lui  procure,  on  ne  sait  vraiment  pourquoi 
«  tous  les  jours  que  Dieu  fasse  »  et  Dieu  sait  s'il 
en  fait  des  jours  ou,  s'il  ne  le  sait  plus,  il  a  tort  : 
on  n'a  pas  le  droit  de  se  tromper  dans  une  addi- 
tion, si  longue  soit-elle,  ou  bien  à  quoi  sert  d'être 
le  Bon  Dieu  ?  Allez,  cent  lignes  à  Jéhovah,  suivies 
du  verbe  :  ((  Je  ne  sais  pas  le  nombre  des  jours 
que  fai  faits  ». 

Ce  sont  là  imaginations  saugrenues  (certes)  qui 
traversent  la  cervelle  de  cette  «  fripouille  »,  de 
ce  ((  chenapan  »  de  «  Fil  de  Fer  ». 

Il  attend  toujours. 

Tiens,  le  couvercle  de  la  casserole  sur  le  petit 
poêle  se  soulève.  Ça  chauffe  dur  aussi,  ça  bout, 
le  liquide  pleure  et  tombe  sur  les  cercles  rougis 
en  grésillant  et  une  bonne  odeur  se  répand  par 
tout  le  logement.  «  Fil-de-Fer  »,  en  clignant  de 
l'œil  au-dessus  du  livre,  a  entrevu  un  chou-fleur 
et  des  pommes  de  terre. 

Chouette  !  Il  a  un  faible  pour  cette  soupe-là 

Quel  doux  fumet  elle  exhale  !  Extase  intérieur 
de  la  «  canaille  »,  saiivage  inaccoutumé,    appétit 
qu'il  se  garde  bien  de  trahir.  Il  a  faim  déjà,  le  glou- 
ton. Ne  m.ontrons  jamais  nos  convoitises  ou  nos 

162    •?• 


I 


i 


FIL-DE-FER 

dégoûts.  Prenons  l'air  éternellement  indifïérend  aux 
épithètes,  aux  coups  comme  au  plaisir.  Chut  ! 
Si  Elle  savait,  si  Elle  pouvait  se  douter  que  cette 
pâtée  flatte  sa  gourmandise,  Elle  serait  capable 
ie  la  jeter  dans  les  cabinets  pour  l'embêter. 

Silence  !  Silence  !  Dissimulation  machiavé- 
lique qui  justifio  amplement  les  accusations 
d'hypocrisie  dont  le  mitraille  Madame  de  Saint- 
Scolopendre.  Cependant,  celle-ci  s'est  retournée 
(oh  !  réalités  goujates  !)  a  retapé  le  feu  et  reculé 
le  récipient  sur  la  partie  la  moins  ardente  du  poêle. 

Nous  avons  la  paix  pour  un  instant  ;  ça  bouil- 
lotte toujours,  mais  moins  fort,  ça  ne  fait  plus  ce 
ronron  insupportable  qui  suspendit  l'élan  d'Her- 
mione,  de  Phèdre,  d'Andromaque,  d'Agrippine, 
ou  d'on  ne  sait  quelle  gailla^rde  épileptique  et 
sacrée. 

Phèdre  ou  Athalie  a  mis  un  tabUer  bleu, 
et  Elle  brandit  un  couteau  de  cuisine  avec  quoi 
Elle  a  épluché  le  chou-fleur  et  les  tubercules. 

Indigne  métier  ! 

—  «  Attention  !  répète-t~elle  à  «  Fil-de-Fer  », 
qui  se  sent  envahi  par  un  fou  rire  atroce  qu'il  ren- 
fonce douloureusement,  car  le  galop  des  bouillon- 
nements recommence,  la  chaleur  a  gagné  les 
parties  plus  éloignées  du  fourneau  et  cette  garce 
de  casserole  va  encore  faire  des  blagues. 

Madame  de  ^a^int-Solopendre  lève  le  bras, 
esquisse  un  geste  de  lassitude  olympienne  et 
s'exclame  : 

I    —  ((  Dieux  !  Que  ne  suis- je  assise  à  V ombre  des 

forêts  !  » 
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—  «  Oui,  c'est  cela  !  commente  «  Fil-de-Fer  »,  loin 
du  crottin,  au  pied  des  arbres,  au  bois  de  Vincennes 
par  exemple,  sur  l'herbe,  encore  que  lorsqu'on 
n'a  pas  de  fond  à  ses  pantalons,  on  ait  le  cul 
mouillé  et  qu'il  faille  se  garer  des  tessons  de  bou- 
teille !  » 

Madame  de  Saint-Scolopendre  continue  son  débit. 
Zut!  Interruption,  la  mémoire  l'a  trahie.  Qu'à 
cela  ne  tienne.  Elle  répétera  autre  chose  qu'Elle 
sait  mieux.  «  Fil-de-Fer  »,  surveille  la  sainte  «  Répli- 
que »,  mon  ami. 

Bientôt  une  tristesse  injustifiable  fane  sur  les 
traits  de  Madame  de  Saint-Scolopendre  C|ui,  langou- 
reusement,  interroge  : 

—  «  Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 
Vous  mourûtes  au  bord  où  vous  fûtes  laissée  ? 

—  «  Je  ne  suis  pas  fichu  de  vous  renseigner  ! 
riposte  en  sourdine,  naturellement,  le  cjmique 
«  Jean- Jeudi  »,plus  passionné  pour  les  vapeurs  de 
la  marmite,  que  pour  les  ennuis  de  cette  demoi- 
selle Ariane  qu'il  ignore  et  dont  il  méprise  le 
fantôme. 

La  soupe  fait  des  siennes  bon  Dieu  !  —  «  Elle 
va  se  sauver  tout  à  fait  se  dit  «  Fil-de-Fer  »  inquiet, 
ou  elle  aura  un  goût  de  brûlé.  » 

Phèdre  se  retourne  et,  de  nouveau,  se  coltine 
avec  la  tambouille  vespérale. 

Mais  ce  nouvel  incident,  cette  plaisanterie 
acharnée  des  vulgarités  ménagères,  lui  ont  encore 
une  fois  troublé  les  facultés.  Ça  y  est,  la  période 
a  disparu  de  sa  pau^o-e  cervelle  en  marmelade. 
Tant  pis,  abordons  le  Dialogue. 
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Phèdre  va  faire  sa  déclaration  d'amour  à  Hip- 
polyte  qui,  en  l'espèce,  sera  «  Fil-de-Fer»,  sombre 
idiot  s'il  en  fût.  Ça  dégoûte  la  Marquise  de  lui  ex- 
primer des  douceurs,  cependant  c'est  dans  le 
rôle.  Elle  se  rattrapera  la  tirade  achevée... 

«  Fil-de-Fer  »  sois  donc  le  bel  Hippolyte...  on 
va  t'appeler  «  Seigneur  ».  Dans  une  seconde,  tu 
feras  le  récit  de  Théramène  et  tâche  de  ne  pas 
bafouiller,  âne  bâté,  pour  ne  pas'^  faire  se  tromper 
ta  sainte  mçre,  voyou  ! 

Et  voilà  que  : 

«  Cest  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée.  » 

—  «  Qu'on  la  détache  !  a  une  horrible  envie  de 
glapir  le  saumâtre  gosse  qui  se  moque  de  tout, 
qui  n'a  ni  pantalons  ni  patrie,  ni  croyances  ni 
beaux  sentiments,  ne  considère  que  la  bonne 
soupe,  et,  volontiers,  compisserait  les  Dieux,  les 
Déesses,  les  Rois  les  Reines  du  Répertoire  et 
toute  cette  quincaillerie  antique  qui  l'enquiquine. 

A  présent.  Madame  de  Saint-Scolopendre  entre 
tout  à  fait  dans  la  peau  de  son  personnage.  Elle 
écume,  avance  sur  «  Fil-de-Fer  »,  brandit  son  cou- 
teau  et  semble  tellement  en  colère  qu'il  se  dit  : 

—  «  Oh  !  là  là...  à  la  faveur  de  la  Tragédie  Elle 
va  me  flanquer  encore  une  tournée.  » 

Cette  préoccupation  lui  communique  une  si 
réelle  terreur  qu'il  laisse  tomber  le  petit .  livre 
et  manque...  la  Réplique  ! 

—  «  Foutue  bête  !  lui  décoche  Phèdre.  » 
Mais,  tout  à  une  fin,  n'est-ce  pas,    même"  les 

vitupérations   l3rriques  ? 

Epuisée,  hagarde,    soufflant  comme   un  cheval 
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qu'on  a  fait  galoper  dans  une  côte,  Madame  de 
Saint-Scolopendre  se  laisse  choir  sur  la  chaise, 
et,  bien  qu'Elle  mésestime  son  «  bâtard  »,  Elle  a 
tout  de  même  besoin  des  louanges  de  cet  «  igno- 
rant »,  de  ce  «  crétin  »,  de  ce  «  fainéant  ». 

—  «  Comment  ai- je  été  ?  lui  impose-t-elle  ?  » 

—  «  Vous  m'avez  fait  une  peur  affreuse  !  répond 
«  Fil  »,  sincère.  » 

Du  coup  Madame  de  Saint-Scolopendre  se  figure 
qu'il  a  frémi  parce  qu'Elle  a  convenablement  hurlé. 
Elle  accepte  cette  réponse  comme  un  compliment  et , 
dans  son  for  intérieur,  Elle  se  déclare  : 

—  «  Si  ce  crétin-là  a  eu  peur...  c'est  fait, 
j'entre  à  l'Odéon  !  » 

Puis,  Hermione,  Athalie,  Andromaque,  Agrip- 
pine,  Phèdre  réunies  en  une  seule  personne  ra- 
doucie et  magnanime,  servent  à  «  Fil-de-Fer  »- 
Hippolytela  soupe  aux  chou-fleur  et  aux  pommes 
de  terre  qui  sent  si  bon. 


^  J 


CHAPITRE  DANS  LEQUEL  ON  SOU  PÇONNE  «  FIL  »  DE  DISSIMULER 
UNE  PERVERSITÉ    NÉRONIENNE.  —  LA  SOUPE  AU  SAVON, 


Et  certain  après-midi  que,  solitaire,  Madame 
de  Tirlapapan  s'est  livrée  à  un  élan  plus  tragique 
et  désordonné  que  d'habitude,  Elle  a,  sans  y 
prendre  garde,  précipité  dans  le  broc,  aux  trois 
quarts  plein  d'eau,  l'énorme  morceau  de  savon  de 
Marseille  qui  sert  à  la  toilette  quotidienne  de  ((  Fil- 
de-Fer  ». 

Ce  lingot  doit  également  nettoyer  les  aristo- 
cratiques métacarpes  de  la  Marquise,  car,  pour  le 
reste  de  ses  perfections,  Elle  use  de  produits  plus 
rares,  auxquels  «  Fil  »  ne  peut  toucher  sans  être 
menacé  de  l'estrapade. 

Donc,  arrivé  au  fond  du  broc,  le  savon  s'est, 
comme  il  fallait  s'y  attendre,  désagrégé,  et  Ma- 
rne de  Saint-Scolopendre,  enfoncée  dans  Racine, 
a  confectionné  la  soupe  avec  ce  liquide  additionné 
d'un  tel  condiment. 

Y  es!  Airrightl 

La  soupe  !  N'en  faut-il  pas  une  «  tous  les  jours 
que  Dieu  fabrique  »  pour  l'indicible,  l'incommensu- 
rable et  vorace  béjaune,  «  V unique  objet  de  son 
ressentiment  ))? 

-5-    167    -5- 


FIL-DE-FER 

En  réintégrant  ses  lambris  «  Fil-de-Fer  »  n'a  pas 
été,  toutefois,  sans  observer  l'irisation  inaccoutu- 
mée du  bouillon,  mais,  comme  toujours,  il  a  en. 
foui  au  tréfonds  de  lui-même  les  résultats  de  sa 
sagacité,  de  peur  que  sa  remarque  soit  mal 
accueillie,  comme  généralement  est  accueilli  tout 
ce   qui    jaillit   de   sa   célèbre   niaiserie. 

Cette  coloration  l'a  rendu  rêveur,  mais,  tou- 
jours incliné  vers  l'optimisme  il  a  conclu  : 

—  «  C'est  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  le  jus, 
bougrement  de  beurre,  ou  de  la  moelle  de  bœuf... 
qui  sait  ?  Elle  me  fait  parfois  de  ces  surprises... 
attendons.  » 

Vient  le   moment   de   se  mettre  à   table. 
«  Fil-de-Fer  »   se  régale  d'avance. 

—  «  Donnez  votre  assiette!  commande  Agrip- 
pine,  et,  après  la  lui  avoir  gracieusement  arrachée  des 
mains,  Elle  plonge  sa  louche  dans  la  marmite, 
remplit  de  pain  et  de  bouillon  la  faïence  creuse 
et  la  pose  devant  Burrhus  «  Fil-de-Fer  ». 

«  Hé  bien  ?    Je  me    trompai   Burrhus   en    mes 

(soupçons? 

«  Et  vous  vous  signalez  par  d^ illustres  leçons!)) 

Madame  de  Saint-Scolopendre,  Elle,  ne  touche 
presque  pas  à  un  tel  mortier.  Elle  se  nourrit 
plutôt  à  la  façon  anglaise,  thé  au  lait,  œufs  et 
jambon  ;  en  outre,  depuis  quelque  temps.  Elle 
s'est,  sur  les  conseils  de  son  professeur  de  décla- 
mation,   consacrée    à  la    viande   quasi-crue. 

Le  Beefsteak  donne  de  la  force  aux  cordes 
vocales,  il  est  le  père  des  beaux  médiums,  l'ami 
naturel    des    tragédiennes. 
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Grâce  à  lui,  elles  peuvent  beugler  jusqu'au 
bout,  les  imprécations  les  plus  sévères  et  mani- 
fester, sans  défaillir,  l'aliénation  mentale  particu- 
lière aux  héroïnes  du   Répertoire, 

Seul,  ((  Fil-de-Fer  »  cache  dans  le  long  reptile 
qui  lui  sert  de  panse  cette  pâte  qu'envieraient 
des  maçons. 

Il  s'apprête  à  commencer  l'opération  tandis 
qu'Agrippine,  découronnant  de  ses  cercles  le  petit 
poêle,  y  dispose  sur  un  gril  son  lambeau  de  «  bar- 
baque.  » 

Aïe  !  Grimace  !    Crachat  ! 

C'est  «  l'Intolérable   »  qui  se   signale 

—  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demande  déjà  farou- 
che Madame  de  Saint-Scolopendre  qui  n'admet 
pas  la   plus  faible  réclamation. 

«  Fil-de-Fer,  la  cuillère  suspendue,  concentre 
son  audace  et  annonce  tout  d'une  traite  : 

—  «  La  soupe  a  le  goût  de  savon  !  » 

—  «  La  soupe  a  le  goût  de  savon  ?  reprend, 
offensée  et  méprisante,  Madame  de  Ribbon- 
Ribette.  Vraiment!  La  soupe  a  le  goût  de  savon! 
Et  où  avez-vous  jamais  vu  qu'une   soupe  ait   le 

I  goût  de  savon  ?  Dites  ?  Imbécile  !  Crétin  !  On  vous 
[en  «  foutra  »  de  la  soupe  comme  ça...  » 

—  ...  «  tous  les  jours  que  Dieu  fasse!  »  complète, 
mentalement,  «  Fil-de-Fer  ». 

—  «  Tous  les  jours  que  Dieu  fasse  »  !  clame  en- 
core la  Marquise  qui  ne  se  croit  pas  si  bien  de- 
vinée. 

C'est  que  Madame  de  Saint-Scolopendre  joint 
à  la  belle  opinion  qu'Elle  a  d' Elle-même  la  plus 
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haute  estime  pour  ses  talents  culinaires  et  Tin- 
considéré  garçon  vient  de  la  froisser  dans  une  de 
ses  vanités  les  mieux  établies.  Elle  !  Elle  qui 
pourrait,  si  Elle  daignait,  se  placer  n'importe  où 
en  qualité  de  «  cordon-bleu  »  la  croire  capable 
de  rater  une  soupe  au  point  de  lui  communiquer 
un  goût  de  savon  !  «  Ridicule  espèce  »  !  «  Cochon  »  1 
«  Chameau  !  » 

—  «  Eh!  bien,  décrète-elle  en  ricanant,  si  la 
soupe  a  le  goût  de  savon,  vous  la  mangerez  tout 
de  même  !  » 

—  «  Mais,  rendez- vous  en  compte  avant  de  me 
condamner  !  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  le 
pittoresque  «  Fil  ». 

Cette  fois,  son  accent  respire  une  telle  convic- 
tion que  la  Marquise  ébranlée  reprend  sa  louche, 
la  remplit  d'un  peu  du  bouillon  aux  mille  couleurs, 
et  y  trempe  faiblement  les  lèvres. 

Anxiétés  de  «  Fil-de-Fer  )).  Il  se  dit —  «Sûrement, 
Elle  va  déclarer  que  ça  n'est  pas  vrai  )>. 

Mais  Madame  de  Saint-Scolopendre  remue  la 
langue,  avale  et...  crache  à  son  tour. 

—  «  C'est  positif,  accorde-t-elle  étonnée,  cette 
soupe  a  le  goût  de  savon  !  Comment  ça  se  fait-il  ? 

«  Fil-de-Fer  »  triomphe...  pas  longtemps.  Mada. 
me  de  Saint-Scolopendre  flaire  là  un  mystère  peu 
banal  et  qui  met  cruellement  en  défaut  ses  lu- 
mineuses facultés.  D'où  vient  que  cette  soupe  ait 
le  goût  de  savon  ?  Car  elle  l'a,  c'est  incontestable. 
Des  Anges  seraient-ils  venus  lessiver  leurs  ailes 
dans   la  marmite  ?    Indéchiffrable   énigme  ! 

Oh  !  quelle  idée  !  Ciel  !  Elle  voit  ce  que  c'est  ! 
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L'infâme,  le  diabolique,  le  monstre,   la  dénaturée 
crapule,  le  chenapan  !  Parbleu  ! 

D'une  pièce.  Elle  se  tourne  vers  «  Fil-de-Fer  » 
et,  les  yeux  fulgurants  et  lui  tendant  un  index 
accusateur,  comme  dans  ses  plus  beaux  rôles. 
Elle  lui  déclame  : 

—  «  Salaud  !  Vous  avez  voulu  empoisonner 
votrrre  Mèrrrre  !   » 

Maintenant  c'est  Agrippine  démasquant  Néron. 
Blême     comme     un     coupable,     l'enfant     s'é- 
croule : 

—  «  Moi  ?  dit-il,  abasourdi  et  repris  du  frisson 
de  ses  plus  grandes  terreurs,  car  il  sent  que  si  cette 
supposition  s'ancre  dans  sa  cervelle  en  délire, 
dans  sa  folie  tragique,  c'en  est  fait  à  l'instant  de 
ses  jours  misérables,  sauvegardés  jusque  là  si 
habilem.ent.  —  «  Comment  l'aurais- je  pu  ?  J'étais 
à  l'école...  et  puis...  au  fait  qu'est  devenu  le  savon 
de  Marseille  ?  »  (Vrai,  on  croirait  la  Fable  du 
Loup  et  de  l'Agneau). 

Or,  il  faut  agir  avec  vitesse  ;  le  danger  lui  souffle 
la  perspicacité  d'un  policier  opérant  une  perqui- 
sition. Il  soupçonne  ce  qui  a  dû  se  passer  en  son 
absence  et  va  droit  au  broc. 

Louanges  à  ses  facultés  déductrices  !  Le  «  crétin  » 
qu'il  est  montre  à  l'Impératrice  Romaine,  dans  le 
fond  du  récipient,  ce  qui  reste  du  pavé  phocéen 
si  volumineux  ce  matin  encore. 

Ce  résidu  est  puéril  en  vérité. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  se  tait.  Il  lui 
«  en  a  bouché  un  coin  »  malgré  sa  propension  à 
transformer  tout  en  trames  criminelles    dirigées 
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contre  sa  Souveraineté.  Mais  Elle  demeure  néan- 
moins soupçonneuse,  menaçante  et  surtout  vexée, 
car,  à  présent,  Elle  se  doute  bien  que  c'est  Elle  et 
non  lui,  qui,  par  inadvertance,  a  fichu  le  bloc 
dans  l'ustensile. 

Pas  encore  convaincue  cependant.  Elle  enquête  : 

—  «  Alors,  c'est  moi  qui  ai  jeté  le  savon  dans  le 
brocl  afin  de  vous  empoisonner  ?  Osez  le  prétendre, 
canaille  ?  » 

—  «'Ménageons  son  orgueil  !  calcule  «  Fil-de-Fer  » 
à  peine  remis  de  son  alerte.  Et  tout  haut  : 

—  «  Il  a  pu,  étant  mouillé,  glisser  de  lui-même 
et  tomber  du  poêle  dans  l'eau... 

—  «  Et  qui  l'aurait  posé  encore  humide  sur  le  a 
poêle  ?  insiste  la  logique  Madame  de  Saint-Sco- 
lopendre voulant  avoir  raison  à  tout  prix. 

«  Fil-de-Fer  »  réfléchit. — «  Ça  n'est  pas  moi  certes  ! 
Mais  à^quoi  bon  lutter?  Autant  lui  céder».  Et  il 
feint  de  se  souvenir  : 

—  «  C'est  peut-être  moi,  en  efïet...  qui  ai  négligé 
de  le  remettre  dans  la  savonnette  après  m'être 
débarbouillé.  » 

—  «Voilà  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire,  men- 
teur, hypocrite,  sournois,  crapule,  voyou  !  achève 
Madame  de  Saint-Scolopendre  en  triomphe,  car 
Elle  ne  pensait  pas  que  l'interrogatoire  prendrait 
ce  tour  et  qu'Elle  s'en  tirerait  aussi  bien. 

Cependant,  maintenant.  Elle  se  rappelle  que 
c'est  bien  Elle,  qui,  après  le  déjeuner,  lui  absent, 
s'est  servie  du  savon  en  dernier  lieu.  Parfaite- 
ment, Elle  s'est  lavé  les  mains...  c'est  bien  cela. 
Mais,  ne  disons  rien,  ne  capitulons  pas...  il  serait 
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trop  heureux.  Laissons  planer  sur  le  ténébreux  et 
détesté  «  Fil  «  l'accusation  de  tentative  d'empoi- 
sonnement. Ainsi  il  ne  respirera  plus  et  sera 
mieux  à  sa  merci. 

Elle  développe  et  rend  cet  ukase  : 

—  «  Vous  êtes  bien  capable  d'essayer  de  me  tuer... 
n;redin...  je  vous  connais,  allez...  vous  avez  tous 
les  vices  !  Aussi,  'puisque  c'est  vous  qui  avez  oublié 
le  savon  sur  le  fourneau,  je  le  répète  et 
vous  l'ordonne,  vous  mangerez  cette  soupe  et 
toute  la  marmite  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  en  ait  plus.» 

—  «  Et  c'est  moi  qui  veux  l'empoisonner  !  » 
songe  «  Fil-de-Fer  »  en  reprenant     sa  cuillère. 

Or,  les  jours  suivants,  n'ayant  pas  autre  chose, 
il  la  mange  comme  Elle  l'a  décrété.  Un  peu  chaque 
jour   il  faut  qu'il  s'en  arrange. 

Seulement  il  a  des  coliques,  de  véritables  tran- 
chées de  cheval,  suivies  de  selles  multipliées. 
Tant  pis,  Madame  de  Saint-Scolopendre,  très 
forte  sur  les  purges,  estime  que  cette  médica- 
tion inespérée  constitue  vraiment  un  hasard  cé- 
leste, un  nouvel  avertissement  du  Dieu  vivant 
qui,  dans  sa  sagesse  profonde,  a  voulu  que  «  Fil- 
de-Fer  ))  fût  «  débarrassé  de  sa  bile  »,  qu'il  eût 
les  intestins  convenablement  nettoyés,  saponifiés 
même,  et,  qu'au  cas  où  le  scélérat  eût,  malgré  les 
apparences,  nourri  contre  Elle  des  projets  assas- 
sins, il  en  reçût,  sous  forme  de  purgatif,  le 
châtiment  providentiel. 
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CHAPITRE   OU   "   FIL-DE-FER     »    REFUSE    DE    COMPATIR     AUX     IN- 
FORTUNES  D'UNE   ESPAGNOLE    QU'IL     IGNORE    ET   MESESTIME. 
—   AUTRES    LYRISMES. 


Dolorida  rî^a  fins  que  ce  voile  incertain, 

Le  premier  que  revêt  le  pudique  matin 

Et  le  dernier  rempart  que,  dans  la  nuit  folâtre, 

L^ Amour  ose  enlever  d'une  main  idolâtre. 

Ce  soir  encore  «  Fil  »,  de  retour,  referme  douce- 
ment l'huis  et  demeure  immobile,  la  gibecière 
ballante,  lui,  son  ventre  afïamé  et  ses  pantalons 
qui  réclament  justice,  à  écouter  la  fin  du  mono- 
logue. 

Ne  bronchons  pas,  justes  dieux!  Elle  est  dans 
de  nouvelles  sublimités.  Depuis  quelques  jours, 
en  effet,  Madame  de  Saint-Scolopendre  a  décou- 
vert ce  poème,  s'imprègne  du  chagrin  qu'il  con- 
tient et,  sincèrement,  se  croit  «  Dolorida  ». 

Elle  partage  les  angoisses  jalouses  «  de  cette 
Andalouse,  de  cette  Andalouse  au  sein  bruni  ». 

Aussi,  le  retour  stupide  de  l'enfant  risque-t-il 
de  l'insurger,  comme  d'habitude,  car  il  symbolise 
le  cortège  des  platitudes  quotidiennes,  le  repas  à 
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cuire,  le  terme  impayé,  les  réclamations  des  voisins, 
1rs  refus  du  Mont-de-Piété,  le  coup  de  balai  à 
donner,  bref  toutes  les  scélérates  petites  dèches 
qui  ravagent  une  si  merveilleuse  personne. 

Elle  a  dû  pourtant,  durant  mon  absence,  se 

délecter  à  loisir  de  ces  «  machines  »,  ne  peut- 
Elle  les  lâcher  quand  je  rentre  ?  se  dit  «  Fil  » 

((  Comment  ne  pas  la  troubler  ?  Ma  vue 
seule  l'indigne  !  » 

«  Ça  n'est  plus  une  existence  !  )> 

«  Dès  que  je  me  ramène  (Théramène)  Elle  m'exè- 
cre et  m'engueule.  Si  je  dis  ouf  !  c'est  la  «beigne»,  il 
faut  bien  que  je  revienne  sapristi!  Où  m'en  aller? 
Elle  me  ferait  arrêter  pour  vagabondage  et  boucler 
dans  un  asile  de  correction  jusqu'à  vingt  et  un 
ans  !  «  Pas  de  ça,  Lisette  ».  Il  n'y  a  rien  de  fait, 
Marquise,  vous  n'aurez  pas  ma  peau  !^  Je  sais... 
continuez...  je  suis  bien  trop  grossier  et  vulgaire 
«  comme  mon  salaud  de  père  »  pour  admettre  ces 
magnifiques  pensums  !  Je  deviens  idiot  avec  sa 
Réplique  qui  m'écœure  et  que  je  ne  puis  compren- 
dre. Patientons  ». 

Que  faire,  en  effet? 

Se  réfugier  dans  la  cité  en  attendant  que  sa 
crise  soit  passée? — «  Mais,  spécule  toujours  «  Fil  », 
j'ai  mes  devoirs  à  écrire,  mes  leçons  à  piocher, 
imes  problèmes  à  résoudre...  sans  compter  les  com- 
missions et  peut-être  le  feu  qu'il  me  faudra  al- 
I  lumer.   » 

«Si  je  descends    rigoler   avec    mes  copains    ça 

ilui  sera  un  prétexte  pour  m'appeler  «  voyou  », 

«  fainéant  »,  et  Elle  est  capable  de  me  remonter  vive- 
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ment  à  coups  de  jonc,  comme  Elle  le  fait  quel- 
quefois... Si  je  reste...  je  serai  accusé  de  poser  là, 
«  comme  une  andouille»,  afin  de  l'embêter,  pour  la 
voir  «  endéver  »  et  dans  le  but  démoniaque  de 
faire   nauf rager  sa   vocation. 

Affreuses,  renaissantes  perplexités. 

Madame  de  Saint-Scolopendre-Dolorida  ne  sem- 
ble positivement  pas  distinguer  son  long  et 
souple  cauchemar. 

Elle  reprend,  («  Fil  )>  toujours  coi,  inquiet  et 
debout  deva^nt  la  porte,)  les  admirables  strophes. 

Son  émotion  est  si  grande,  en  vivant  les  ennuis 
de  la  bouillante  Espagnole,  qu'Elle  est  près  d'en 
fondre  en  larmes. 

Tout  va  bien  jusqu'ici  pour  «  Fil  ». 

Recommençons    : 

Dolorida  n'a  plus  que  ce  voile  incertain, 
Le  premier  que  revêt  le  pudique  matin, 
Et  le  dernier  rempart  que,  dans  la  nuit  folâtre, 
U  Amour  ose  enlever  d^une  main  idolâtre. 

—  «  Quel  jargon!  s'exprime  à  lui-même  «  Fil-de- 
Fer  »,  goitreux  endurci.  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien 
être  que  ce  «  voile  incertain  »,  que  «  revêt  le  pu- 
dique matin  »  et  ce  «  dernier  rempart  »  que 
«  l'Amour  ose  enlever  d'une  main  idolâtre  dans 
«  la  nuit  folâtre  ?    » 

«  Est-ce  une  robe  de  chambre  ?  Un  peignoir  ? 
Une  camisole  ?  Un  cache-corset  ?  Est-ce  tout  sim- 
plement «  sa  »  chemise  ?  Si  oui,  que  ne  le  disais-tu 
Poète  ?   » 

Cependant,    la    Marquise,    avec    des    trémolos 
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accentués  et  une  tristesse  grandissante  profère  : 

Mais,  ses  yeux  sont  ouverts  et  bien  du  temps  a  fui 
Depuis  que  sur  Vémail^  dans  ses  douze  demeures, 
Ils  suivent  ce  compas  qui  tourne  avec  les  heures. 
— «Ça,  sûrement  c'est  le  cou-cou  !  détermine  «Fil». 

—  «  Que  fait-il  donc  celui  que  sa  doideur  attend  ? 

—  «  Il  fait  la  noce  !  affirme  à  la  cantonade 
le  goguenard. 

«  Sans  doute,  il  n^aime  pas  Celui  qu^Elle  aime  tant  ! 
«  A  peiné ^  chaque  jour,  F  épouse  délaissée 
«  Voit  un  baiser  distrait  sur  sa  lèvre  empressée, 
«  Tomber  seul,  sans  amour;  son  amour  cependant 
«  S^accroit  par  les  dédains  et  souffle  plus  ardent. 

—  «  Eh  !  bien  il  va  écoper  prochainement  voilà 
tout  !  »  déduit  le  subtil  écolier. 

Toutefois,  cela  se  gâte  autrement  qu'il  ne  l'avait 
imaginé,  et  il  apprend  que  «  Dolorida  »  a  fichu 
traîtreusement  une  drogue  dans  le  breuvage  de  son 
mari.  Ce  dernier,  saisi  de  coliques,  meurt  en  sollici- 
tant des  explications  et  Madame  de  Saint-Scolo- 
pendre, au  comble  de  la  rancune  amoureuse,  fond 
sur  «  Fil-de-Fer  »  qui  blêmit  et  lui  siffle  qu'il  tré- 
passe et  qu'Elle  trépasse  du  même  coup,  parce 
qu'Elle  vient  d'ingurgiter 

Le  reste  du  poison  qu'hier  je  fai  versé  ! 
Le  drame  est  fini.    Rideau. 

«  Fil-de-Fer  »  alors  achève  d'entrer,  va  déposer 
sa  gibecière  dans  un  coin  et  conclut  silencieusement  : 
I  —  «  C'est  peut-être  pour  ça  qu'Elle  me  colle 
tant  de  sedlitz  et  qu'il  me  faut  avaler,  jusqu'à 
la  dernière  cuillerée,  la  soupe  au  Marseille  !  » 
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CHAPITRE   OU    LA     LITTERATURE    S'ENRICHIT     D'UNE     PERSON- 
NALITE  NEUVE    ET   ORIGINALE.   —   AUTRES   AVATARS. 


La  Marquise  de  Tirlapapan  a  fini  par  obtenir 
une  audition  du  directeur  de  FOdéon. 

Que  s'est-il  passé  exactement  ?  «  Fil-de-Fer  » 
l'ignore. 

Ça  s'est  donné  loin  de  son  contrôle...  c'était  un 
Jeudi  et  il  était  allé  se  battre  aux  fortifications  avec 
une  bande  d'aspirants  rôdeurs. 

En  revenant,  il  a  demandé  quelques  explica- 
tions sur  l'accueil  qu'on  a  pu  faire  à  Hermione 
ou  Athalie.  Ces  personnes  fondues  en  une  seule, 
fameuse,  l'ont  injurieusement  envoyé  paître. 

Alors,  il  s'est  représenté  la  scène.  Le  Direc- 
teur et  ses  secrétaires  assis  dans  la  salle  vide, 
Andromaque  arrivant  en  toilette  de  ville  et  se 
mettant  à  miauler  ses  douze  pieds  et...  pan... 
impressionnée...  la  mémoire  s'évanouissant,  la 
candidate  en  panne...  le  Directeur  se  tournant 
vers  l'un  de  ses  voisins,  et  lui  jetant  un  coup 
d'œil   significatif   : 

—  «  Qu'est-ce  qu'y  nous  a  envoyé  cette  timbrée?» 

Résultat  :  la  Marquise  poliment   mais   sinistre- 
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ment  blackboulée;  et  les  conséquences  de  cet  échec, 
c'est,  comme  à  l'ordinaire  «  Fil-de-Fer  »  qui  les 
enregistre. 

Ah  !  mais  est-ce  qu'il  se  figure  qu'Elle  va 
l'entretenir  à  rien  faire  ?  Il  va  falloir  bientôt 
travailler...  lui  «  rapporter  ».  Ne  s'est-elle  pas 
sacrifiée,  privée  de  tout  pour  l'élever,  lui  donner 
de  l'instruction  et  des  «  belles  manières  »  comme 
pourrait  en  témoigner  au  besoin  tout  le  quartier  ? 
Alors  que  lui  n'est  qu'un  «  fainéant  »,  un  «  ingrat  », 
un  «  apprenti  maquereau  »,  un  «  voyou  »  et  toutes 
sortes  de  choses  approchant  !  Il  ne  vaut  pas  la 
corde  pour  le  pendre  et  si  Elle  avait  réussi  au 
Théâtre,  eh  !  bien  il  serait  à  l'heure  actuelle  dans 
un  hoarding  school  ou  dans  un  bagne  de  mioches 
au  choix. 

Comme  Elle  a  raté  son  coup,  Elle  est  obligée  de 
le  conserver...  aussi  «  il  va  le  lui  payer  »,  gare  à  toi 
exécrée  canaille...  «  porte-guigne  »,  «  boulet  ». 
Bientôt,  quoique  tu  n'aies  pas  de  métier  et  que  je 

I  refuse  de  t'en  procurer  un,  tu  travailleras, mon  ami, 

;  et  tu  gagneras  «  de  quoi  »  rattraper  tous  les  sacri- 
fices consentis.   N'est-ce  pas  ?  C'est  dans  l'ordre 

i  naturel  ?  Un  fils  doit  soutenir    sa  mère,  surtout 
quand  celle-ci  s'est  «  tuée  »  pour  lui  et  l'a  tendre- 

;  ment  nourri,  caressé  et  purgé.  Voilà  assez   long- 

\  temps  qu'Elle  le  tient  en  réserve   dans    ce  but. 
Allons,  c'est  dit  :   nous  pensons  à  le  placer...  ça 

I  ne  tardera  guère. 

En  attendant  la  Marquise  de  Saint-Scolopendi-e 

!  est  à  la  veille  de  résolutions  nouvelles  et  fort  im- 
portantes... oui...  très  graves,  on  en   jugera. 
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Le  Théâtre  est  frit,  tout  le  démontre.  Mon- 
sieur de  la  Routinat  refuse  la  réincarnation  tan- 
gible de  Rachel.  Injustice,  ignominie  sans  nom... 
c'est  bien  ! 

Elle  se  consacrera  à  la  Littérature...  ah  !  mais  ! 
Tiens  aussi...  que  peut-elle  faire  ?  Vendre  du 
lait  ?  Se  livrer  aux  travaux  d'aiguille  ?  Porter 
du  pain  le  matin  ?  Elle  ?  Jamais  ! 

Maintena^nt,  ça  n'est  plus  Rachel  qu'il  s'agit 
d'effacer  et  de  recréer  à  la  fois.,  c'est...  c'est 
George  Sand  !  %  George  Sand  ?  Parfaitement. 
Celle-là  et  pas  une  autre...  Oui...  d'ailleurs... 
Elle  lui  ressemble...  c'est  curieux.  Elle  n'avait 
jamais   remarqué. 

Bien  sûr  qu'EUe  ressemble  à  George  Sand  ! 
Qui  la  contredirait  sur  ce  point  ?  Le  dérisoire, 
le  falot  «  Fil-de-Fer?  »  Ah!  bien!  que  ce  «  crétin  » 
s'avise  et  il  recevra  un  coup  de  soupière  qui  lui 
montrera  ce  que  c'est  qu'un  bas-bleu. 

Après  tout,  qu'était  cette  George  Sand  ?  Une 
virago  qui  fumait  la  pipe  et  portait  des  bottes  ? 
S'il  n'y  a  que  ça  à  faire  pour  «  écrire  »,  être  célèbre 
et  gagner  des  milliers  et  des  milliers  de  francs... 
ça  n'est  guère  difficile...  on  fumera  la  pipe  par- 
di !  Justement  Elle  a  une  «  fière-plume  ».  Elle 
n'est  pas  une  «  andouille  ».  Elle  est  «  fille  d'un 
Garde  du  corps,  »que  voulez- vous  déplus?  C'est 
décidé...  Elle  va  s'y  mettre  de  suite.  Vite...  du 
papier...  de  l'encre  et  des  plumes. 

Oui...  mais  qu'exprimer  sur  ce  vélin  ?  Ses 
conversations  avec  les  Voix  célestes  ? 

Non.  Il  fautqu'Elle  rédige  ses  mémoires...  oui... 
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c'est  cela...  Elle  dressera  la  série  de  ses  ((  mal- 
heurs »,  ça  lui  permettra  de  tracer  un  portrait  de 
«  Fil-de-Fer  »,  de  cet  «  ingrat  »  cause  unique  des 
dites  catastrophes.  Oh  !  en  Littérature,  «  il  me  le 
paiera  »! 

Et,  un  après-midi,  à  son  retour  accoutumé  de  la 
laïque,  «  Fil-de-Fer  »,  ignorant  profondément  la 
transformation  qui  s'est  opérée  (ne  peut-il  la  de- 
viner ?)  «  Fil-de-Fer  »  tombe  sur  George  Sand 
ou  Madame  de  Staël,  peu  importe,  en  train  de 
griffonner  des  pages  qui  ne  peuvent  manquer 
d'être  «  immortelles  »  ! 

—  «Ah  !  crapule,  idiot,  hloody  pig{l),  vous  me 
troublez  au  moment  de  l'inspiration,  juste  à 
l'instant  précis  ou  «  ça  venait  !  » . 

Gifles,  coups  de  poings,  bourrades,  branlebas 
complet... 

- —  «  Descendez  jouer,  vous  ferez  vos  devoirs 
quand  je  vous  rappellerai...  quand  j'aurai  fini.    » 

«  Fil-de-Fer  »  s'éclipse  un  œil  au  beurre  noir 
et  saignant  du  nez.  i'^îi^ 

Restée  seule.  Madame  de  Saint-Scolopendre  se 
remet  à  sa  besogne.  En  vain.  Elle  ne  sait  plus. 
Depuis  deux  heures.  Elle  avait  déjà  accouché  de 
dix  lignes.  Bah  !  les  grands  écrivains  ont  le  tra- 
vail laborieux,  leurs  manuscrits  sont  pleins  do 
ratures. 

C'est  égal  !  ça  venait  bien.  —  «  Chameau  d'en- 
fant, va  !  » 

Et  Madame  de   Saint-Scolopendre   s'étreint   le 

(1)   «  Cochon  sanglant  »   tradnction| littérale. 
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front,  son  front  de  Tragédienne  qui  n'a  étonné 
personne  et  dont  il  ne  sort  que  des  cauchemars 
et  des  méchancetés. 

Il  n'y  a  pas  à  dire...  C'est  tari...  la  Muse  a  filé. 
Quoi  ?  N'aurait-elle  plus  rien  à  écrire?  Est-ce 
possible  ?  Une  femme  comme  Elle  ?  «  La  nièce 
d'un  Amiral  »  qui  a  une  si  «  fière  plume  »  ?  Allons 
donc...  essayons  encore... 

Et  solitaire  et  douloureuse,  la  Marquise,  en 
pensant  à  son  benjamin,  répète,  la  plume  levée   : 

—  «  Chameau  d'enfant  !  Chameau  d'enfant  ! 
Chameau  d'enfant  !   « 
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CHAPITRE  OU  IL  EST  SUPPOSE  QU  E  L'ECHELLE  DE  JACOB  SERA 
BIENTOT    EMPLOYEE    POUR    CALOTTER  «FIL-DE-FER». 


—  «  Seriez-vous  grand  comme  la  maison  que 
je  vous  foutrais  encore  des  calottes,  entendez- 
vous  bandit  !  »  a  l'habitude  de  proférer  Madame  de 
Saint-Scolopendre  en  fixant  de  ses  yeux, qui  jettent 
infatigablement  des  flammes,  tels  ceux  d'un  dragon 
chinois,  «  Fil-de-Fer  »  muet,  piteux,  acculé  dans 
une  encoignure  et  les  bras  prêts  à  parer  la  «  tor- 
nade »  qui  s'annonce. 

—  «  Comment  suspendre  ma  croissance  ?  s'in- 
terroge le((  bandit  )>  inquiet,  autant  pour  le  présent 
que  pour  l'avenir,  car,  enfin,  si  ma  taille  qui  ne 
cesse  de  s'élever  provoque  ainsi  Sa  fréquente 
exaspération,  cette  humeur  ne  fera  que  s'accen- 
tuer en  proportion  de  ma  longueur  ». 

—  «Encore  quelques  mois,  au  train  dont  nous 
allons,  je  me  demande  ce  qui  arrivera.  Réflexion 
faite,  s'ajoute-t-il,  j'aurais  plus  d'intérêt  à  rede- 
venir petit...  malgré...  le  pruneau...  aïe!...  soit... 
mais  le  moyen  ?  » 

Incertitudes,  alternatives,  va-et-vient  d'hypo- 
thèses. 
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Dans  son  for  on  ne  peut  plus  intérieur,  le 
gamin  achève  comme  suit,  ses  spéculations  dé- 
réglées : 

—  «  Admettons  !  Pourtant  si  je  devenais  «grand 
comme  la  maison»  ,  ainsi  que  j'en  prends  le  che- 
min, pour  me  «  foutre  des  calottes  »,  Elle,  Elle, 
serait  obligée  de  se  procurer  une  échelle,  une  im- 
mense échelle  même,  qui,  si  je  ne  m'abuse,  aurait 
au  moins  la  hauteur  de  cinq  ou  six  étages,  en  sup- 
posant que  ma  tête  tînt  lieu  de  mansarde  ». 

«  Oui,  je  ne  me  trompe  pas,  il  lui  faudrait  un  de 
ces  '  considérables  échafaudages  comme  en  ont  les 
ravaleurs  de  façades  !  » 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  Dire  qu'Elle  se  risquerait  là- 
dessus,  pour  venir  jusqu'à  mon  «  sixième  »  m'ap- 
porter  des  «  calottes  »! 

«  Alors  !  oh  !  alors  !  Qui  sait  ?  Oui,  qui  sait, 
termine  «  Fil  »,  un  faux  mouvement  est  si  vite 
accompli...,  peut-être  bien...  peut-être  bien  à  la 
fin  qu'Elle  se  casserait  la  g ! 
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CHAPITRE    OU    L'ESCRIME  A   LA    BAÏONNETTE   AVEC   LE   MANCHE 
A  BALAI    EST  LOUEE  COMME   IL   SIED. 


Dans  la  maison  qu'habite  «  Fil-de-Fer  »,  il  n'y 
a  pas  que  lui  de  gaillard  qui  collectionne  les 
piles. 

Des  voisines,  pourvues  également  d'Infants 
terribles,  paraît-il,  puisent,  non  moins  généreu- 
sement que  Madame  de  Saint-Scolopendre,  dans 
le  grand  arsenal  des  trépignées  afin  d'améliorer 
leur  race. 

Aussi  des  relations  de  sympathie  ne  sont-elles 
établies  entre  mères,  pareillement  affligées  de 
«  chenapans  »  et  de  «  gredins  »  de  douze  ans. 

Quand  elles  se  rencontrent  sur  les  marches  ou 
quand  l'une  a  fait  piailler  sa  progéniture,  ce  qui 
généralement  provoque  la  sortie  de  toutes  et 
leur  concentration,  elles  se  confient  leurs  peines 
et  le  «  mal  »  qu'elles  ont  avec  ces  «  animaux». 

—  «  Ils  ont  le  diable  au  corps.  » 

—  «  On  n'en  peut  venir  à  bout...  » 

—  «  Figurez-vous  que  le  mien...  » 

Toutes  préconisent  la  nécessité  obligatoire  des 
châtiments    corporels     en     matière     d'éducation; 
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chacune  a  un  truc,  un  procédé  particulier  pour 
obtenir  l'obéissance  aveugle  et  elles  en  pratiquent 
réchange. 

A  les  entendre,  leurs  mâles  réciproques  sont  plus 
pervers,  plus  irréductibles  les  uns  que  les  autres  : 
c'est  à  qui  possédera  l'enfant  le  plus  coriace, 
le  plus  odieux.  Elles  renchérissent  sur  leurs 
mauvaises  actions  et  elles  se  confirment  dans 
l'opinion  que  leur  méthode  est  excellente  et  qu'il 
ne  faut  désarmer  une  seconde  devant  leur  ca- 
naillerie  toujours  latente. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  joint  sa  grande 
voix  à  ce  chœur.  Aussi  les  commères  lui  conser- 
vent-elles une  estime  spéciale.  C'est  Elle  qui 
semble  bûcher  le  mieux  et  le  plus  souvent. 

—  «  Une  femme  si  «  distinguée  !  » 

—  «  Il  faut  croire  au' Il  lui  donne  bien  des  tour- 
ments, pour qu' Elle  le  corrige  comme  Elle  le  fait!  » 

«  Il  ))  c'est  «  Fil-de-Fer  »,  l'indescriptible. 

Et,  après  des  cris  et  une  volée  en  règle,  Madame 
de  Tirlapapan  explique  aux  matrones  ameutées  et 
dolentes  sa  façon  à  Elle,  son  tour  de  main  original 
qui  lui  permet  de  maîtriser  le  démon. 

Oh  !  cela  consiste  en  peu  de  chose...  c'est  sim- 
ple et  lapidaire  comme  une  maxime  Spartiate. 

Retenez  cette  condensation,  cet  élixir  de  Sa- 
gesse. 

—  «  Quand  il  me  manque...  je  ne  fais  ni  une  ni 
deux...  j'attrape  n'importe  quoi  et...  v'ian  ! 

Ainsi  le  fin  du  fin,  le  secret  des  secrets,  c'est, 
quoi  qu'il  dise,  de  ne  jamais  «  faire  ni  une,  ni 
deux  »  et  d'agir.  Tout  est  là. 
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Développons,  déroulons  le  papyrus. 

N'est-ce  pas,  vous  comprenez  ?  Si  Elle  faisait 
«  une»,  et  «  deux  »  le  malicieux  adversaire  pourrait 
bien  esquiver  la  gifle,  ou  l'ustensile  à  lui  expédié  ; 
alors  son  prestige  s'écroulerait  et  il  se  «  foutrait 
d'Elle  )),  ce  qu'il  est  indispensable  de  prévenir, 
tandis  qu'en  ne  perdant  pas  un  temps  précieux  à 
chiffrer,  ainsi  que  le  recommande  vivement  la 
Marquise,  il  recevra  infailliblement  ce  qu'on  lui 
destine  :  giroflée,  paire  de  ciseaux  ou  fer  à  repasser. 

Il  faut  convenir  qu'avec  un  système  aussi  élec- 
trique «  Fil  ))  n'échappera  au  projectile  ou  à  la 
correction  instantanée  qu'après  avoir  acquis  une 
prestesse  d'acrobate,  qu'il  s'attache  d'ailleurs 
à  cultiver  au  moindre  signe  hostile  ou    non. 

De  là  des  tics,  des  soubresauts  convulsifs, 
des  grimaces,  des  tressaillements,  une  inquiétude 
constante,  une  émotivité  excessive,  en  somme 
une  bonne  maladie  nerveuse  qu'il  conservera 
des  années. 

Or,  un  matin  qu'il  a  «  répondu  »,  «  défié  des  yeux  », 
ou  a  été  pris  de  fou  rire  à  l'occasion  d'un  reproche 
qu'il  a  trouvé  plus  extraordinaire  que  ceux  aux- 
quels il  '  est  accoutumé.  Madame  de  Saint-Scolo- 
pendre, de  suite  en  furie,  n'a  «fait  ni  une,  ni  deux  »^ 
et,  saisissant  le  balai,  et  tournant  vers  Elle  le 
côté  du  crin.  Elle  est  arrivée,  à  la  baïonnette, 
droit  dans  le  ventre  de  son  «  chameau  d'enfant  ». 

Pan! 

Ça  l'a  cloué  à  la  muraille  et  on  peut  en  inférer 
que  la]:  peau  humaine  est  bien  résistante  car,  ce 
qui  étonne  «  Fil-de-Fer  »,  c'est  de  ne  pas  se  sentir 
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le  péritoine  crevé  et  de  ne  pas  voir  sortir  ses  intestins. 

Il  a  seulement  fait  «  couie  »  ou  un  cri  approchant, 
comme  il  l'a  vu  faire  à  un  personnage  du  Guignol 
et  il  demeure  là,  solidement  fixé,  son  envie  de 
«  répondre  »  ou  son  fou  rire  archi-disparus. 

Rien  ne  le  sépare  de  la  Marquise  que  la  distance 
du  manche  à  balai,  trait  d'union  agressif,  parodie 
rigide  d'un  sévère  cordon  ombilical. 

La  mère  et  l'enfant  se  regardent  dans  cette  posi- 
tion un  long  moment,  un  siècle,  en  silence.  Madame 
de  Saint-Scolopendre,  à  force  de  colère,  ne  pouvant 
plus  vociférer;  «  Fil-de-Fer  »,  en  raison  de  sa  ter- 
reur et  de  ce  bout  de  bois  qui  le  vrille,  incapable 
d'articuler  une  syllabe. 

Psychologique  instant  s'il  en  existe  ! 

L'ambitieuse,  l'insatiable  Marquise  voudrait, 
tout  en  immobilisant  le  «  gredin  »,  pouvoir  le 
claquer.  Seulement  c'est  impossible,  attendu  que 
le  bâton  est  trop  long  et  qu'EUe  ne  peut  atteindre 
la  «  tête  d'assassin  »  objet  de  ses  convoitises. 

Si  Elle  le  lâche,  il  filera  et  prendra  la  porte. 

Quel  drame  ! 

Durant  ces  minutes  «  Fil-de-Fer  »  examine  la 
situation  et  ses  chances  de  fuite... 

—  «  Que  me  veut-elle  ?  J'ai  certainement  le  foie 
ou  la  rate  «  fêlés  ».  Si  Elle  ne  m'a  pas  percé  le  ven- 
tre c'est  un  miracle...  pourvu  que  ce  manche  à 
balai  ne  se  brise  pas...  attention...  Elle  rêye  de  me 
gifler  tout  en  me  tenant  à  sa  merci...  mais  ça... 
Elle  est  trop  loin...  des  nèfles...  gare,  à  la  moindre 
défaillance  du  bâton...  je  me  trotte...  Elle  peut  en 
être  sûre.» 
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La  position  des  antagonistes  ne  varie  pas  encore, 
aucun  avantage  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  Alors 
«  Fil  »  reprend  ses  calculs  de  probabilités. 

—  «  Enfin  quoi  ?  Je  me  fais  l'effet  d'un  phalène 
qu'on  va  piquer  sur  un  bouchon...  non,  mais... 
Elle  n'espère  pas,  je  pense,  me  maintenir  comme 
cela,  à  bout  de  balai,  jusqu'à  vingt-et-un  ans  ? 
Si  tel  est  son  projet...  je  demanderai  à  me  faire 
émanciper...  Je  voudrais  bien  aller  frictionner  ma 
rate...  » 

Et  c'était  à  prévoir,  l'Idéal  demeure  l'Idéal 
et  nul  n'atteint  l'Absolu  ;  ce  roublard  de  «  Fil»  a 
opéré  des  mouvements  imperceptibles  qui  ont 
fait  dévier  la  javehne  ménagère  et,  d'un  effort  se 
dégageant,  il  se  plie  et  se  sauve  à  quatre  pattes, 
tandis  que  l'élan  entraîne  Madame  de  Saint-Scolo- 
pendre qui  manque  d'aller  donner  du  crâne  dans 
la  cloison. 

«  Fil-de-Fer  »  est  déjà  sur  le  palier  et,  l'Intrai- 
table qui  s'est  ressaisie,  à  ses  trousses. 

Inutilement.  Il  a,  d'un  bond,  franchi  presque 
tout  un  étage  et  il  est  hors  de  portée,  tandis  qu'EUe 
crie  «  à  l'assassin  »  pour  laisser  croire  qu'il  la  mal- 
traitait. 

Alors  les  bonnes  voisines  sortent  : 

—  «  Qu'est-ce  qu'il  se  passe  encore  chez  1'  «  An- 
glaise ?   )) 

Enflammée,  Madame  de  Saint-Scolopendre 
éclaire  a^insi  leur  lanterne  : 

—  «  Il  se  «  foutait  de  moi...  »  alors,  je  n'ai  fait 
«ni  une  ni  deux  )>... 

Et  Elle  conte  l'idylle  à  sa  manière. 
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Convaincues,  les  voisines  débagoulent  contre  ce 
«  monstre  »  de  «  Fil  »,  lequel,  en  bas,  se  frotte  le 
flanc,  et  l'une  d'elles  épilogue  : 

—  «  Avec  ces  «  voyous  »  c'est  ainsi  qu'il  faut  se 
conduire.,  à  la  moindre  farce...  pan  !  Moi  non  plus, 
je  ne  fais  ni  une  ni  deux,  pan  et  pan  et  pan  !  Allez 
Monsieur  !  » 
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CHAPITRE    OU  «  FIL-DE-FER»  PRÉCONISE,  A  SON  TOUR,  UNE   ME- 
THODE B.  S.   G.   D.   G.   POUR  SUPPORTER   LES   MAUVAIS   TRAITE- 
MENTS.—AN  ALYSES    DE   LA    DECOUVERTE. 


Un  soir,  dans  la  cité,  «  Fil-de-Fer  «cause  à  quel- 
ques camarades  tous,  plus  ou  moins  luxés  dans 
leurs  familles  respectives. 

—  «  Les  copains,  écoutez-moi  bien. 

«  N'est-ce  pas,  quand  vous  voyez  que  Forage 
menace...  vous  ne  dites  rien  et  commencez  à  vous 
garder  avec  le  bras,  mais  vous  ne  vous  cachez 
pas  trop  les  yeux ,  de  manière  à  surveiller  tous  les 
mouvements...  alors,  arrive  une  gifle...  recevez- 
la...  ça  ne  fait  pas  mal...  ce  qui  est  embêtant,  c'est 
les  coups  de  poing,  de  canne,  ou  de  manche  à 
balai... 

«  Encouragé,  on  vous  adresse  une  deuxième 
tourlousine...  alors,  vous  faites  semblant  que  ça 
vous  fait  mal  et  vous  allongez  légèrement  votre 
godillot  sur  le  pied  de  la  personne  qui  vous  cogne. 

Elle  recule...  essayez...  ça  prend  toujours... 
Elle  recule  mais  Elle  revient  furibarde  et  Elle  com- 
mence à  taper  à  poings  fermés. 

Oh  !  mes  enfants,  c'est  là  le  moment  où  il  faut 
avoir  du  tact. 
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«Vous  voyez  radiner  le  poing  c'pas?  Eh  bien, 
vous  avancez  l'épaule  ou  l'os  du  coude  à  sa  ren- 
contre... bing...  ça  fausse  la  direction...  on  le  sent 
presque  pas...  et  la  personne  se  foule  le  poignet  ou 
le  pouce.  Ça  ne  rate  jamais...  si  Elle  recommence, 
Elle  risque  de  se  casser  le  membre  :  aussi  Elle  ne 
rebiffe  plus  avant  que  sa  foulure  soit  guérie  et 
vous  êtes  tranquille  pour  huit  jours  à  peu  près. 

«  Y  en  a  qui  beuglent  pour  ameuter  les  voi- 
sins, c'est  un  bon  truc...  mais  quand  y  sont  sortis, 
ça  ne  sert  à  rien...  tandis  que  ce  que  je  vous  ex- 
plique... je  vous  dis  d'essayer,  c'est  épatant... 
N'ayez  jamais  l'air  de  souffrir...  ça  fait  enrager. 
Moi,  c'est  comme  ça  que  je  fais...  je  serre  les  dents  : 
je  guigne  le  poing  et  pan,  j'avance  le  coude 
ou  l'épaule...  ça  me  réussit.  Et  puis,  avec  ça,  on 
peut  pas  vous  envoyer  dans  une  maison  de  cor- 
rection. 

«Tiens,  n'est-ce  pas,  les  parents...  ils  n'ont  qu'à 
savoir  bûcher...  c'est  pas  de  votre  faute  s'ils  se 
cassent  une  patte  en  vous  battant  ! 

«  Mais  y  en  a  qui,  après  une  parade  comme  celle 
que  je  vous  enseigne^  sont  si  rosses,  qu'ils  vont 
chercher  le  manche  à  balai  pour  vous  arriver  dans 
la  bidouille  avec  ». 

(Ici,  les  jeunes  auditeurs  sont  saisis  des  convul- 
sions  de   la  plus   intense  rigolade). 

«  Lames  enfants...  vous  n'avez  qu'une  chose 
à  faire...  cavalez,  cavalez  subito...  prenez  la 
porte,  sautez  par  la  fenêtre  s'il  le  faut,  même  habi- 
teriez-vous  comme  moi  au  sixième,  et,  une  fois  dans 
la  rue,  vous  les  regardez  bien  en  face  et  vous  leur 
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dites...  dans  les  dents,  sans  qu'ils  puissent  l'enten- 
dre... m....,  m....,  m....,  je  vous  emm.... 

«  A  votre  figure,  y  comprennent  bien  que  vous 
leur  criez  ça...  mais  que  voulez- vous  qu'ils  fassent  ? 

«  Dernière  recommandation,  quand  on  vous 
dira  :  «  — Arrive  ici  que  je  te  donne  des  calottes  !» 
n'y  allez  pas...  aucune  Loi  ne  vous  y  force  ». 
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CHAPITRE     QUI     FERA    VOIR    COMMENT     L'INDISCIPLINE     D'UN 
ORGANE     PEUT    CONTRARIER     LES    PLUS    BELLES    AMBITIONS, 

—  LE  «   KAVAS  ». 


Nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  «  Fil-de- 
Fer  »  court  bien,  car  la  graisse  ne  l'embarrasse  pas. 

Même,  il  s'est  entraîné  à  suivre  lès  camions,  les 
fiacres,  et  surtout  les  omnibus  au  grand  trot. 
Le  temps  est  loin  où  il  avait  peur  des  rues  et  des 
véhicules.  A  présent  il  ne  connaît  point  d'obstacles 
et  sa  longue  silhouette  file  à  travers  les  embar- 
ras de  Paris  et  n'est  jamais  arrêtée. 

Accompagner  un  omnibus  ! 

Ça  n'est  rien  peut-être  pendant  cinq  minutes, 
mais,  durant  tout  un  parcours,  ça  finit  par  deve- 
nir quelque  chose,  principalement  dans  les  des- 
centes, parce  que,  dans  les  montées,  «  Fil-de-Fer  » 
soufile  et  ralentit  son  allure  à  l'instar  des  trois  poi- 
tevins. 

Toutefois,  redisons-le,  l'obésité  n'alourdit  guère, 
et  pour  cause,  l'effianqué,  le  diaphane  éphèbe  et  il 
trotte  méthodiquement,  la  pointe  du  pied  sur  les 
pavés  acariâtres,  selon  les  recommandations  du 
professeur  de  gymnastique  et    ce,    dans    l'espoir 
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d'acquérir  des  poumons  d^ outsider  et  des  jarrets  de 
kanguroo. 

Il  rêve  d'atteindre  à  l'endurance  et  à  l'élasticité 
quasi-aérienne  de  ces  coureurs  d'Egypte  appelés 
«  Kavas  »  qui,  disent  ses  lectures,  parcourent 
à  grande  vitesse  les  routes  devant  la  calèche  du 
Khédive,  tout  en  distribuant,  de  droite  et  de  gauche, 
des  coups  d'une  longue  baguette  dont  ils  sont 
munis,  afin  d'écarter  les  curieux  et  faire  se  ranger 
les  fellahs. 

Seulement,  il  a  compté  sans  sa  rate,  cette  fâcheuse 
rate  qui  se  gonfle  et  lui  procure  une  vive  dou- 
leur. 

Il  a  pris  pourtant  la  précaution  de  la  compri- 
mer  avec   sa  ceinture  de  pompier,  mais  l'organe 
proteste,  grossit  quand  même,  tel  un  petit  aéros- 
tat et  se  refuse  à  seconder  ses  désirs! 
Ah  !  le  moyen  de  dompter  sa  rate  ! 
Et  à  quoi  servent  les  chirurgiens  ? 
Certainement,  lorsqu'il  sera  en  âge,  «  Fil-de-Fer 
s'en  fera  pratiquer  l'ablation. 

Le  coureur  arabe  n'a  sûrement  plus  ce  viscère 
encombrant,  ou  il  a  dû  trouver  un  secret  pour  se 
l'atrophier,  sans  cela  comment  soutiendrait-il 
sa  vélocité   merveilleuse  ? 

Les  lectures  de  «  Fil-de-Fer  »  disent  encore 
que  le  «  Kavas  »  pose  à  peine  l'orteil  sur  le  sol  et 
que  son  élan  continu  provoque  l'envol  des  gazes 
blanches  flottantes  et  légères  dont  il  est  vêtu, 
ce  qui  lui  donne,  de  loin,  l'aspect  d'un  grand  papil- 
lon. 

—  «  Ah  !  ressembler  également  à  un  «  grand  pa- 
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pillon  !  »  soupire  «  Fil-de-Fer  »,  et,  avec  ses  gros 
souliers  cloutés  ou  ses  instables  gaioches,  ses  pan- 
talons trop  courts  de  jambes  et  dont  la  ruine  lui 
assure  un  derrière  de  singe,  sa  blouse  à  trous  ou 
son  veston,  dont  les  manches  couvrent  mal  les 
avant-bras  précoces,  «  Fil-de-Fer  »  trotte  courageu- 
sement dans  la  neige  la  boue  ou  la  poussière, 
devant  les  trois  chevaux  de  l'omnibus  de  l'Odéon. 

{Aller  et  retour.) 


CHANSON 

DE 

Trois     Bons     Garçons     de     Chevaux 

DE 

l'omnibus  de  l'odéon 


Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  Cent 
Plan,    plan,    plan,    plan, 
Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  lent. 
Plan,   plan,   plan  plan   : 

Nous  sommes  Trois  Bons  Gros  Garçons 
De  r  omnibus  de  VOdéon, 
Trois  Bons  Gros  Garçons  de  Chevaux 
Trapus,  solides  et  joviaux, 

Palau,    palau,    palau,    palau, 
Plau,    plau,    plau    plau. 

Nous  sommes  nus  sous  nos  harnais  : 
Chacun  son  tour  prend  le  timon  ; 
Nous  nous  aimons,  nous  nous  aimons 
Nous  nous  aimons,  comme  trois  frères 
Jamais,   jamais,   jamais  jamais 
Nous  ne  nous  faisons  de  misères, 

Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  lent^ 
Plan,    plan,    plan    plan, 
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bès  Vauhe,  sortis  du  Dépôt 
Nous  halons  notre  véhicule 
Lourd,  et  bien  un  peu  ridicule 
Par  ce  temps  de  «  trams  »  et  d'autos 

Palau,    palau,    palau,    palau 
Plau,     plau,     plau    plau. 

Un  pas  de  trot,  deux  de  galop 
Et  nous  voilà  place  Moncey 
Où  jadis,  nous  prenions  Sarcey 
Qui  pesait  bien  trois  cents  kilogs  ! 

Palau,    palau,    palau,    palau 
Plau,    plau,    plau    plau. 

Hop  !  En  avant  !  Sans  peur  sans  peine 
Car  ça  descend,  car  ça  descend 
Nous  dévalons  comme  un  torrent 
La  rue  de  Douai,  la  rue  Fontaine 

Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  lent. 
Plan,    Plan,     plan    plan. 

Hé  bien  quoi  ?  Côtier  notre  ami, 
{Que  nous  avons  toujours  en  flèche) 
Veux-tu  filer  grand  endormi  ? 
Sinon  mon  vieux,  gare  à  la  mèche  ! 

Palau,    palau,    palau,    palau 
Plau,    plaUf    plau   plau. 

En  courant,  un  «  Bonjour  »   rapide 
Aux  quartiers,  aux  places,  aux  rues 
•f»  -^  J.98    •?•  ' 


Tant  et  tant  de,  fois  parcourues 
Qu'on  irait  sans  mors  et  sans  bride  : 

Pas  lent,  pas  lent,  ^ms  lentr.  pas  lent 
Plan,    plan,    plan    plan 

Hé  là  !  Bonjour  vous,  rues  galantes, 
(Si  Von  en  croit  des  voyageurs) 
Monnier-street  et  rue  Lfijerrière? 
Bonjour?  Hôtel  de  Monsieur  Thiers 
Dont,  au  temps  des  Communiantes, 
Les  beaux  marronriiers  spnt  en  fleurs. 

Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  lent. 
Plan,    plan,    plan    plan. 

Oh  !  mes  enfants,  faut  qu'on  s^arrête 

A    Notre-Dame-de-Lorette  : 

Alt  beau  milieu  de  la  chaussée 

Une   jeune    femtne,    avancée 

Fait  signe  qu^elle  veut  monter 

De    sa    petite    main    gantée  : 

[Comment  donc  Madame  !  Enchantés  !) 

Et,   pour  suivre  son  pied  vainqueur 
Tous  les  trois  nous  tournons  la  tête; 
On  a  beau  n''être  que  des  bêtes 
Las  !  On  n'en  a  pas  moins  un  cœur 
(Parfois  même,  en  dépit  du  trot 
Certainement  ça  se  voit  trop!) 

Palcf,u,    palau,    pp^au,    pqijuu 
Plau,  plau,  plau  plaii. 
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Et    maintenant,    et    maintenant 
Dirons-nous  les  rues  encombrées  ? 
Les  pavés  ^  traîtreux,   les  tournants 
Parfois    nos    chutes    nos    douleurs  ? 
Et  dirons-nous  les  Contrôleurs 
Avec    leurs    casquettes    dorées  ? 

Pas  lent,  qyas  lent,  pas  lent,  pas  lent. 
Plan,   plan,    plan   plan. 

Et   dirons-nous    {Hue  !   du   garrot 
Encore   un    petit   coup   d'épaule) 
Le  Pont   des   Saints-Pères,   si   drôle. 
Qui    fait    tremplin    sous    nos    sabots  ? 

Palau,    palau,    palau,    palau, 
Plau,    plau,    plau    plau. 


Dirons-nous    la   rue    de    Tournon 
Qui  nous  redonne  du  coton  ? 
Et    VOdéon,    calme,    apaisant 
Où  tout  le  monde  enfin  descend   ? 

Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  lent 
Plan,    plan,    plan,    plan. 

VOdéon  !  Cest  là  qu^on  repose 

Là,  qu^on  s^ embrasse  mord  ou  cause 

En    attendant    de    repartir, 

Là,   des  petites   ouvrières 

Nous   flanquent   sur   nos  gros  derrières 

Des   claques   qui   nous   font   frémir  : 
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Là,  nous,  les  Trois  Joyeux  Garçons, 
(Ce  mot  est  bien  voisin  de  garce) 
Nous   avons    commis    de    ces    farces 
Qu^on  pouvait  punir  de  prison/ 

Un  jour,  {deux  Printemps  de  cela!) 
Une  bouquetière  innocente 
Laissa  près  de  nous  sa  voiture 
Pleine  de  fleurs  et  de  verdure. 
Or,  tandis  qu'elle  était  absente 
Nous   lui   bouffâmes  son   lilas  / 

A  son  retour,  nous  de  filer 
De  loin,  on  F  entendit  gueuler  : 
Dieu  de  Dieu  qu^on  a  rigolé. 

Ainsi   voilà,    voilà,    voilà, 
Comment  se  passe  notre  vie  : 
Dès    le   matin   à   travailler 
Jusqu'au  moment  de  relayer; 
Et  quand  finira   tout   cela  ? 
Demandez    à    la    Compagnie. 

Nous,    vous   savez,    nous   traînerons 
Tant  qu'on  voudra,  vers  VOdéon 
Et  d^Odéon  à  Batignolles 
Notre  fracassante  bagnole  ; 

Pourvu    seulement    qu'en    rentrant 
Nous  trouvions  V avoine  et  la  paille, 
Le  reste  ?  On  s'en  bat  le  poitrail 
Ou,  si  vous  préférez,  les  flancs  : 

Pas  lent,  pas  lent,  pas  lent,  pas  lent 
Plan,    plan,    plan    plan. 
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CHAPITRE    PAR     LEQUEL    ON    VERRA    COMMENT    «    FIL-DE-FER    i> 
ÉVITE     LES    MAUVAISES     FRÉQUENTATIONS.    —    LA«GUICHE.» 


A  l'époque  où  s'échangent  les  douceurs  qui 
font  l'objet  de  ce  livre,  le  quartier  Pigaile  (pourquoi 
ne  pas  le  nommer  ?)  borné  au  nord  par  les  boule- 
vards extérieurs,  à  l'ouest  par  la  rue  de  Clichy, 
à  l'est  par  la  rue  des  Martyrs,  au  sud  par  la  rue 
St-Lazare,  le  quartier  Pigaile,  disons-nous,  est 
semé  de  Vastitudes  qui  attendent  l'entrepreneur, 
i  II  n'est  pas  encore  devenu  ce  qu'il  est  aujourd'hui,! 
après  des  Expositions  répétées,  l'asile  en  apparence 
florissant  du  Putanat,  le  Lupanar  de  l'Univers, 
mais  il  s'y  prépare. 

Vers  ces  temps  bénis  de  la  jeunesse  de  «  Fil-de- 
Fer  »  la  rue  Ohaptal,  par  exemple,  recèle  des  ter- 
rains vagues  :  une  scierie  mécanique  aux  immenses 
toits  vitrés  occupe  l'un  de  ces  espaces,  sur  les- 
quels, s'élèvent  aujourd'hui  des  dizaines  d'immeu- 
bles ;  le  bas  de  la  rue  Pigaile  lui-même  est  dans  le 
même  état,  c'est  dire  que  des  palissades  entourent 
de  vrais  territoires  herbus  qu'envahissent  après 
l'école  ou  le  catéchisme  les  générations  sur  les- 
quelles on  compte  le  plus  pour  rattraper  l'Alsa-ce-; 
Lorraine. 
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Les  boulevards  extérieurs  eux,  entre  la  place  Blan- 
che et  la  place  d'Anvers,  sont  sinistres  et  dangereux, 
même  en  plein  jour  et  leurs  trottoirs  appartien- 
nent à  des  souteneurs  redoutables,  habitués  de 
la  Boule  Noire  ou  de  la  Reine  Blanche  qui,  en  pan- 
talons de  forme  mexicaine,  en  «bâches»  de  soie,  flem- 
ment  l'après-midi  en  fumant  leur  «  sibiclie  »  et  en 
baladant  de  formidables  boule-dogues. 

Le  soir  venu,  c'est  encore  pis. 

On  ne  peut  s'y  risquer  sans  péril.  Peu  de 
passants,  de  rares  tramways  à  chevaux  :  au  lieu  de 
restaurants  de  nuit  et  de  cabarets  illuminés,  des 
mastroquets  patibulaires,  de  véritables  tapis- 
francs  dans  les  arrières-salles  desquels  se  concertent 
les  vols  et  les  crimes. 

C'est,  en  effet,  la  période  de  carnages  attribua- 
bles  à  la  bande  Abadie,  qui  prit  précisément  pour 
théâtre  de  ses  exploits  cette  galante  région. 

Des  deux  côtés  de  ces  promenades,  on  longe  des 
mètres  et  des  mètres  de  planches  limitant  des 
steppes,  qui  se  garniront  plus  tard  des  bâtisses 
actuelles. 

A  nuit  close,  durant  la  beUe  saison,  ces  Messieurs 
de  la  «  Guiche  »  forment  des  groupes  équivoques 
sous  les  marronniers. 

Ils  occupent  les  bancs  du  terre-plein  qu'arpen- 
tent leurs  «  largues  »  et  improvisent  en  plein  air 
des  concerts  vocaux. 

Ils  entourent  l'un  d'eux,  doué  d'une  jolie  voix, 
et  celui-ci  leur  ténorise  une  «  goualante  »  en  vogue 
qui  célèbre  la  douleur  d'aimer  et  tient  son  public 
sous  le  cliarme  : 

-e*    203     -«- 


riL-DE-FER 

«  Pâle  voyageur  connais-tu  Vamour  ? 

Ou  bien  : 

Tout  le  long,  le  long  du  ruisseau 
Lucas  marchait  auprès  de  Rose 
Amour  !  disait  la  fleur  éclose 
Amour!  lui  répétait  V oiseau. 

Ainsi  monte,  dans l'atmostphère tendre  du  Prin- 
temps ou  le  crépuscule  rosoyant  d'Eté,  l'âme 
sentimentale  des  Marions. 

Malheur  au  poivrot,  à  l'étourdi  qui,  dans  cet 
instant,  viendrait  troubler  ce  parfum  de  poésie. 
On  lui  «  servirait  une  fraîcheur  »  qui  lui  ap- 
prendrait à  respecter  les  élans  sublimes,  lesquels 
prennent  plus  facilement  naissance  dans  le  cœur 
fruste  des  mauvais  garçons  que  dans  celui,  com- 
bien raplapla,  des  bourgeois. 

D'autres  fois,  ces  grands  vauriens  jouent 
innocemment  à  saute-mouton  ou  à  «  l'anglaise  » 
car,  enfin,  il  n'y  a  pas  de  plaisirs  ou  de  passions 
uniquement  pour  les  Riches  peut-on  croire, 
et  lorsque  les  sergents  de  ville  les  voient  ainsi 
dépenser  leurs  jeunes  forces,  ils  s'éloignent  im- 
passibles. 

Certains  soirs,  après  des  délibérations  graves, 
ils  éteignent  les  becs  de  gaz  d'alentour,  forment 
un  vaste  cercle  au  milieu  duquel  résonnent  soudain 
les  heurts  sourds  et  des  halètements  de  bœuf. 

Ce  sont  deux  «  frères  de  la  Guiche  »  qui  s'expli- 
quent à  coups  de  poings,  de  tête  ou  de  pieds,  sous 
le  contrôle  impartial  et  jaloux  des  «  aminches  » 
qui  ne  leur  tolèrent  que  les  armeg  naturelles. 
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Quand  l'un  des  combattants  est  sérieusement 
«  attigé  )),  ses  compagnons  l'emportent  chez  un 
bistrot  où,  généralement,  la  réconcilia,tion  s'opère. 

—  «  Tu  m'as  passé  du  tabac,  je  t'ai  r'filé  du  poi- 
vre...   nous   sommes   quittes  !    » 

Et  on  se  disperse  en  oubliant  de  rallumer  les 
réverbères. 

Oui,  en  ce  temps-là,  dans  ce  monde  homérique 
et  ingénu,  on  ne  se  servait  de  la  «  rallonge  »  que 
lorsqu'on  voulait  «  cherrer  »  sa  «  mistonne  », 
«  saigner  eun'  moman  »  ou  «  crever  un  pante  ». 

Arcadie  !  Arcadie  ! 

Ces  mœurs  sont  loin  ;  le  Progrès  les  a  gâtées. 
Maintenant  de  Charonne  à  Grenelle,  de  Plaisance 
à  Ménilmuche,  du  «  Sébasto  »  à  la  Chapelle,  dans 
ces  heurts,  jadis  si  loyaux,  on  se  revolvérise  (au 
grand  dam  !  des  passants,  mais  est-ce  que  ça 
compte  ?)  on  se  gâte  le  cuir  à  coups  de  «lingue  » 
on  se  balafre  sa  jolie  petite  gueule  à  l'aide  du  rasoir  : 
on  se  conduit,  entre  soi,  comme  des  sauvages  et  l'os 
de  mouton  n'est  plus  interdit. 

«  Fil-de-Fer  »,  qui  souffre,  se  bat  et  galope, 
lui  aussi,  dans  les  limites  du  riant  quadrilatère 
où  évoluent  ces  Messieurs  de  «  la  Guiche  »  ne  les 
fréquente  pas. 

Ils  lui  font  trop  peur.  Il  se  contente  de  les  ob- 
server, de  loin,  et  de  goûter  à  leurs  concerts. 

Il  fait  en  cela  montre  d'une  surprenante  pru- 
dence pour  son  âge,  prudence  secondée  par  sa 
spéciale  agilité.  Au  moindre  signe,  à  la  plus  légère 
menace,  il  met  son  salut  dans  ses  jambes  d'autru- 
che et,  en  un  rien  de  temps,  il  est  hors  de  portée. 
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Car  ces  «  Messieurs  »,  par  malfaisance  naturelle 
sans  doute,  ont  tenté,  maintes  fois,  de  capturer 
cette  «grande  sauterelle»,  comme  ils  disent,  afin 
(eux  aussi)  de  lui  «  passer  du  tabac  ». 

Peine  perdue,  surpris  par  derrière,  de  côté,  de 
face,  «  Fil-de-Fer  »,  en  deux  ou  trois  bonds  in- 
croyables, lâche  ses  ennemis  et  en  quelques 
foulées  est  si  loin  qu'ils  renoncent  à  le  «  courser  ». 
Quelques-uns  d'entre  eux,  meilleurs  athlètes^  ont 
essayé  d'en  finir  et  se  sont  entêtés  à  la  poursuite. 
Ils  se  sont  retrouvés  à  Saint-Ouen,  la  rate  crevée, 
la  longue  silhouette  de  «  Fil-de-Fer  »  devant  eux 
continuant  son  trot  élastique  et  fuyant  comme 
l'Idéal. 

C'est  ainsi  que  «  Fil-de-Fer  »,  tout  en  s'instrui- 
sant  sur  les  mystères  de  la  Rue,  évite  les  mauvai- 
ses fréquentations. 
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CHAPITRE     OU      «  FIL-DE-FER    »     FORMULE      UNE     CONCEPTION 
DE  LA  VIE  QUI   EN   VAUT  BIEN  UNE  AUTRE.  — >  L'APOLOGE  ». 


«  Fil-de-Fer  »,  un  soir  d'été,  est  debout  au  milieu 
d'un  groupe  de  «  chenapans  »  et  de  «  crapules  » 
de  son  espèce,  les  uns  assis  sur  la  bordure  du  trot- 
toir, les  autres  sous  le  porche  d'une  maison  du 
quartier. 

Il  conte,  il  allégorise,  car  il  a  de  l'imagination, 
un  sens  remarquable  du  comique,  de  la  cocasserie 
énorme  :  il  sait  adroitement  railler,  ridiculiser 
les  inconséquences,  les  excès  d'autorité. 

Ses  anecdotes  ont  généralement  pour  objet 
de  montrer  la  Force  s'acharnant  sur  la  Faiblesse 
au  point  de  s'y  anéantir. 

C'est,  pour  ses  camarades,  autant  de  fables  qui 
les  vengent,  eux  aussi,  des  injustices  et  des  châti- 
ments qu'ils  subissent  de  la  part  de  leurs  proches 
ou  en  classe. 

Ils  le  trouvent  baroque  et  véridique.  Il  a  une 
manière  caricaturale  de  conduire  ses  récits  qui 
leur  cause  une  joie  divine. 

Souvent,  lorsqu'il  en  a  terminé  un,  il  s'esquive 
au  pas  gymnastique  comme  un  «  clown  »  qui  a 
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commis  quelque  espièglerie,  en  les  laissant  en  proie 
aux  spasmes   du   fou-rire    ou    à   leurs  réflexions. 

—  «  Quel  tyipe  !  disent-ils  de  «  Fil-de-Fer  », 
c'qu'il  est  rigolo  et  ce  qu'il  en  sait  des  histoires 
«  fêlantes  ». 

Ce  soir  encore  on  lui  demande  : 

—  «  Fil  »,  ma  vieille,  invente-nous  «  un  apologe  », 
qu'on  se  «  boyaute  »  bien  ». 

«  Fil  »  ne  se  fait  pas  prier. 

—  «  Ecoutez-moi...  ce  que  je  vais  vous  narrer 
est  rigoureusement  vrai...  c'est  arrivé  à  Londres... 
j'y  assistais...  je  le  jure... 

H  crache  par  terre  pour  attester  qu'il  ne  ment  en 
aucune  façon. 

—  «  Ah  !  dit  l'un  de  ses  auditeurs,  je  ne  sais  pas 
ce  qu'il  va  nous  raconter  et  je  me  tords  déjà.  » 

«  L'AngHche  »  jouit  d'un  grand  prestige  aux 
yeux  de  ces  petits  parigots  gouailleurs  et  blêmes. 
Il  a  vu  la  mer,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  peut-être 
bien  qu'il  en  dissimule. 

Mais  «  Fil-de-Fer  »  : 

—  Voilà.  Une  fois,  un  Anglais  très  chic  marche 
dans  la  rue.  Il  est  très  content.  Il  fait  beau  :  il 
y  a  du  soleil.  A  Londres  c'est  rare,  et  puis  mon 
bonhomme  a  gagné  beaucoup  d'argent  ce  jour-là, 
aux  Docks,  en  spéculant  sur  la  cassonade. 

«  (Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  «  spéculer  ?  » 
Je  vous  l'expliquerai  une  autre  fois). 

«Donc,  mon  «Englishman»  se  balade  en  souriant 
à  n'importe  qui,  même  à  ceux  qu'il  ne  connaît 
pas.  Il  voudrait  avoir  un  copain  pour  le  faire  profi- 
ter de  sa  beUe  humeur.  Il  a  de  grosses  bagues  d'or 
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aux  doigts,  et   il   fume   un   magnifique   cigare... 

«    Veine  !  il  rencontre  le  copain  désiré. 

«  C'est  un  de  ses  «  amis  d'enfance  »  qu'il  voit 
presque  quotidiennement.  Or,  comme  ce  jour-là 
mon  premier  personnage  est  plus  satisfait  que 
d'ordinaire,  il  a  plus  de  plaisir  à  rencontrer  son 
habituel  camarade.  Vous  me  suivez.  ? 

—  «  Oui,  oui...  Pardi...  vas-y,  »  répond-on  en 
chœur. 

—  «  Alors,  ils  s'abordent,  se  serrent  les  pha- 
langes et  se  disent  : 

—  «  Aoh  !  my  dear  !  my  dear  ! 

—  «  How  are  you  ? 

—  ((  Quite  well  and  you  ? 

—  «  Aoh  !  very,  very  well...  better  than  well. 

—  «  So. 

Et  ((  Fil-de-Fer  »  traduit,  puis... 

—  «  Tout  d'un  coup...  sans  prévenir...  on  ne  sait 
pourquoi,  le  second  type  prend  son  poing  et... 
v'ian,  colle  un  formidable  «  gnon  »  dans  la  figure 
du  premier  qui  était  si  content  de  l'existence  et 
si  heureux  de  rencontrer  son  camarade  toujours... 

L'autre,  vous  pensez  bien,  se  «  rafale  »,  puis  il  se 
remet  debout,  et  avant  qu'il  ait  pu  prendre  la 
garde,  il  reçoit  une  grêle  d'autres  «  paings  »  encore 
sans  provocation  ! 

Enfin,  il  s'écroule  définitivement  et  reste  assom- 
mé et  tuméfié  sur  le  trottoir.  Cependant,  il  a  la  force 
de  reprocher  à  son  «  aminche  ». 

—  «  Je  ne  sais  ce  qu'il  vous  a  pris  John,  mais  je 
vous  retrouverai  ! 

—  «  Quelle   rosse  !    Quelle   rosse   vous   faites  ! 
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riposte  le  vainqueur  et  s'il  s'éloigne  tranquille,  en 
sifflotant. 

—  «  Ben  après  ?  demande  le  public  interdit. 

—  «  Après  ?  Rien  !  affirme  «  Fil  ». 

—  «  C'est  idiot  !  proteste  une  bouche. 

—  «  Possible,  reprend  le  narrateur  mais  savez- 
vous  ce  que  c'est  ça  ? 

—  «  Non...   non... 

—  «  Eh  ben,  mes  enfants,  c'est  l'image  de  la  Vie. 
Vous  ne  disiez  rien  à  personne,  on  vous  attaque, 
on  vous  trahit  et  si  vous  êtes  le  plus  faible,  c'est 
vous  qui  avez  tort  et  qu'on  engueule  par-dessus  | 
le  marché.  » 

Et  «  Fil-de-Fer  »  prend  le  galop  de  chasse  à 
l'instant,  de  crainte  que  les  autres  qui  sont  mécon- 
tents et  croient  qu'il  s'est  payé  leur  tête  ne  lui 
tombent  dessus,  comme  ils  le  font  lorsqu'ils  sont 
douze  contre  lui  et  qu'il  les  a  mystifiés. 
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DIALOGUES  QUI  MONTRERONT  DIVERSES  PREOCCUPATIONS  DE 

«   FIL-DE-FER    »    TOUCHANT    NOTAMMENT    LA   RECHERCHE    DU 

BONHEUR.—  UN   PASSANT    HÈLE   NOTRE  AMI. 


—  Hé  !  «  Fil-de-Fer  ?    )>  Où  cours-tu  ?  Arrête- 
i)oi! 

—  «  Voilà  ! 

—  «  Pourquoi  toujours  galoper  ? 

—  «  Je  fuis  la  malechanee. 

—  «  Tu  l'entraînes  avec  toi. 

—  «  Que  faire  ? 

—  «  Retourne-toi...   tiens-lui   tête... 

—  «  Je  n'en  peux  plus. 

—  «  Couche-toi. 

—  «  Je  ne  puis  dormir  comme  je  voudrais... 
il  paraît  que  je  ronfle. 

—  «  Qui  t'aime  ? 

—  «  Je  cherche... 

—  «  Qui  aimes-tu  ? 

—  «  Je  ne  sais.. 

—  «  Qui  t'embrassait  quand  tu  étais  petit  ? 

—  «  Des  Anglaises  ? 

—  ((  Et  puis  ? 

—  «  C'est  tout. 
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'  Qui  t'a  soigné,  cajolé,  consolé  ? 


—  «  Qu'est-ce  que  tu  souhaites  le  plus  ardem- 
ment ? 

—  «  Taper  !  Cogner  !  Taper  jusqu'à  la  mort  sur 
tous  ceux  qui  m'ont  frappé,  humilié,  trahi. 

—  «  Et  puis  ? 

—  ((  Aider  ceux  qu'on  trahit  et  bat  à  battre 
ceux  qui  les  battent. 

—  «  Et  encore  ? 

—  «  Oh  !  mais  c'est  impossible... 

—  «  Dis  tout  de  même... 

—  «  M'allonger  un  soir  dans  une  grande  bai- 
gnoire qui  contiendrait,  jusqu'aux  bords,  du  lait 
tiède  de  nourrice,  fermer  les  yeux  et  m'y  noyer. 
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CONVERSATION   AVEC   LE   PASSANT, 


—  «  A  ton  tour,  réponds. 

—  «  Qu'est-ce  ? 

—  «  Quand  je  serai  mort,  que  deviendra  mon 
âme  ? 

—  «  Peut-être  revivra-t-elle  dans  le  corps  d'un 
autre  enfant  . 

—  «  Ah  !  bien  zut  !  dit  «  Fil-de-Fer  ». 

—  «  Aimerais-tu  mieux  qu'elle  revînt  dans  le 
corps  d'un  animal  ? 

—  «  Sans  hésitation,  oui. 

—  «  Lequel  ? 

—  «  Naturellement,  réfléchit  «Fil»,  je  iie  peux 
pas  souhaiter  autre  chose  qu'être  le  petit  d'une 
chamelle. 

—  «  Sais-tu  que  c^est  un  quadrupède  fort  mal- 
traité ? 

—  «  Oh  !  alors  «  pas  de  ça  Lisette  !  »  déclare 
le  rebelle.  » 
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—  «  Y  a-t-il  un  Paradis  ?  interroge  «  Fil-de- 
Fer  1). 

—  «  Ceux  qui  y  croient  le  possèdent  déjà. 

—  «  Ça,  c'est  commode. 

—  (;  Comment  te  figures-tu  ie  Paradis  ? 

—  «  Un  grand  mur  bleu,  qu'on  ne  franchit 
qu'en  passant  par  une  porte  hermétiquement 
close  aux  mornifles,  aux  insultes  et  aux  calomnies. 

—  «  Le  mur  passé,  que  veux- tu  dans  ton  Pa- 
ra.dis  ? 

—  «  Non  pas  une,  mais  deux  soupes  «  tous  les 
jours  que  Dieu  fasse  »,  un  lit  de  plumes  et  des  pan- 
talons qui  soient  à  ma  taille  et  je  veux  ça 
toute  l'Eternité,  déclare  «  Fil-de-Fer  »,  avec  une 
énergie  surprenante. 

—  «  Au  revoir,  chimérique  enfant  !  » 
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RÊVASSERIES  DIALOGUEES. 

—  «  Te  voilà  encore  assis  et  songeur  ? 

—  «  Je  viens  de  courir. 

—  «  Qu'y  a-t-il  encore  qui  te  chagrine  ? 

—  «  Eh  !  bien  mais...  puis- je  parler  franche- 
ment ? 

—  «  Certes,  malgré  qu'il  soit  avéré  que  tu  mentes 
sans  trêve. 

—  «  Je  prétendrai  donc  qu'il  m'est  presque 
indifférent  d'être  traité  de  «  crapule  »,  de  «  cha- 
meau )),  «  d'âne  )),  de  ((  cochon  »,  de  «  charogne  », 
de  «  brigand  »,  d'«  apprenti  maquereau  »,  de  «  graine 
d'assassin  »,  de  «  vicieux  »  et  tout  le  rosaire... 

—  ((  Mais... 

—  «  Mais...  non  vraiment...  je  n'ose... 

—  «  Allons...  tu  étais  en  si  bon  chemin... 

—  «  Eh  !  bien...  ce  que  je  déteste,  c'est  d'être 
appelé  «  Seigneur  »,  «  Britannicus  »,  «  Hippolyte  », 
«  Burrhus  »,  «  Joad  »  et  d'être  injurié  tout  de 
même... 

—  «  Pourquoi  ? 

—  «  Parce  que  ça  me  fait  peur  ! 

—  «  Allons  donc  ? 

—  «  Oui...  je  préfère  être  honni  en  français  ! 

—  «  Mon  pauvre  «  Fil-de-Fer  »  l'ambition  te 
perdra  !  » 
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CHAPITRE   OU    IL   EST   QUESTION    D'UN    OBJET   USUEL    QUI   RE- 
DUIRA «   L'IRREDUCTIBLE   ».  —  LES    HOSTILITÉS    CONTINUENT. 


—  «  Je  vous  «  materai  «  Monsieur,  je  vous  «ma- 
terai ))  et  vous  montrerai  de  quel  bois  je  me  chauffe  ! 
menace  Madame  de  Saint-Scolopendre  ens'adressant 
«  à  Fil-de-Fer  »  qui,  grandissant,  couve  une  révolte 
sournoise,  muette  et,  sous  les  continuels  assauts, 
commence  à  se  cabrer  à  la  façon  d'un  mulet  rétif. 

—  «  Le  bois  dont  Elle  se  chauffe  ?  Je  le  connais 
ratiocine  «  l'ingrat  )).  Ça  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  du  bois,  sauf  quand  Elle  m'octroie  du 
manche  à  balai  dans  les  tripes,  non,  c'est  du  jonc, 
une  sorte  de  liane  flexible  et  tressée  avec  quoi 
l'on  bat  les  tapis...  mais  s'il  chauffe  quelque  chose 
ou  quelqu'un  ça  n'est  pas  Elle,  certes,  mais  bien 
moi,  mes  jambes,  mes  épaules,  ma  mince  indivi- 
dualité tout  entière. 

Heureusement,  achève-t-il,  que  les  gens  de  ce 
pays  n'ont  inventé  que  cet  instrument  léger  pour 
«  châtier  »  ou  «  mater  »  leurs  Gobelins  !  Qu'arrive- 
rait-il de  moi  s'ils  lui  préféraient,  par  exemple, 
le  tisonnier  ou  le  cric  ?  J'aime  mieux  n'y  pas  ré- 
fléchir. Il  va  falloir  trouver  im  «  fourbi  »  pour  para- 
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lyser  cette  mode  nouvelle...  car  je  sais,  sans  que 
cela  puisse  m'être  contesté,  qu'EUe  tient  toujours 
ses  promesses... 

En  effet,  depuis  quelque  temps,  Madame  de  Saint- 
Scolopendre  a  inauguré  cette  méthode  de  cor- 
rection. 

«  Fil-de-Fer  »  devenait  par  trop  dur  et  osseux. 
Les  mains  «  aristocratiques  »  se  faisaient  un  mal  de 
chien  sur  cette  infernale  carcasse,  sans  compter 
que  le  «  bandit  »  avait  mis  en  pratique  les  parades 
de  son  invention  fort  dangereuses  pour  les  méta- 
carpes, voire  les  poignets  de  l'héroïne. 

Enfant  dénaturé  ! 

Ce  «  monstre  »  aurait  vu  la  Marquise  se  retourner 
un  pouce  ou  se  fracturer  un  poignet  sur  ses  apo- 
physes aiguës  d'un  œil  sec.  On  chercherait,  en  vain, 
une  perfidie  criminelle  jointe  à  une  rancune  plus 
noirâtre. 

C'était  pourtant  le  dessous  des  sentiments 
«  fildefériens  ».  Autant  le  clamer  à  sons  de  trompe 
pour  la  honte  de  ses  vieux  mois. 

Toujours  à  la  piste  du  progrès,  en  ce  qui  concer- 
nait l'assouplissement  de  son  caractère  et  l'en- 
durcissement de  ses  maxillaires,  côtes  et  clavicules. 
Madame  de  Saint-Scolopendre,  un  instant,  avait 
pensé  employer  le  gantelet  d'acier  des  Paladins,  pour 
éviter  les  luxations.  Oui,  bravo,  c'était  bien  cela  qu'il 
lui  fallait  : 

«  Oignez  vilain,  il  vous  poindra  ;  poignez  vilain, 
il  vous  oindra.  Vive  le  Roy  !  » 

Mais  c'était  le  diable  à  se  procurer  un  pareil 
accessoire.  On  ne  le  lui  aurait  vendu,   probable- 
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ment,  sans  l'armure  complète  et  ça  lui  aurait 
coûté  les  c(  yeux  de  la  tête  ».  Tout  de  même,  il 
ne  méritait  pas  ces  «  sacriJfices  ». 

Madame  de  Saint-Scolopendre  en  serait  encore 
là  de  ses  incertitudes  douloureuses  quand,  un  jour, 
en  passant  devant  un  marchand  de  couleurs  et  d'us- 
tensiles de  ménage,  Elle  a  remarqué  l'objet,  vul- 
gairement appelé  «  tapette  ». 

Trait  de  lumière  évidemment  dépêché  par  Dieu 
au  cerveau  brumeux  de  sa  servante  et  confidente 
intime.  —  «  Voilà  qui  fera  l'affaire  !  »  pense- 
t-elle  ça  finit  par  devenu'  trop  fatigant  de  taper 
sur  ce  «  chameau-là  ».  Ça,  au  moins,  sera  plus 
commode  et  cette  fois,  il  me  le  paiera  !  » 

Payer  quoi  ?  Il  ne  faut  pas  trop  la  pousser  dans 
ce  chemin,  Elle  s'y  égarerait.  Il  lui  appartient 
jusqu'à  vingt  un  ans  je  suppose...  eh  !  bien  la 
..  tapette  »  l'aidera  à  réduire  les  incartades  du 
gaillard  sans  admiration. 

Et,  pour  la  modique  somme  de  treize  sous,  Elle 
acquiert  le  «  machin  »  et,  tous  les  matins  ou  chaque 
soir.  Elle  lui  cherche  pouille,  afin  d'avoir  l'occasion 
de    l'expérimenter. 

—  «  Je  vous  «  materai  »,  Monsieur,  je  vous 
«  materai»  et  vous  montrerai  de  quel  bois  je  me 
chauffe  !  » 
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CHAPITRE  OU,  TOUJOURS  COMME  DANS   LES  CONTES  DE  FEES, 

DE  «  GRENOUILLE  »,    «  FIL-DE-FER  »  EST  CHANGE  EN  CAMELEON. 

—  L'ENFANT  «  GÂTÉ  ». 


—  «  Osez  dire  que  je  ne  vous  gâte  pas  ?  lui  crie- 
t-eile  un  jour  en  s'avançant  sur  lui,  la  «  tapette  » 
en  l'air,  sur  lui  qui  se  recroqueville  et  voudrait 
rentrer  dans  le  mur.  Vous  allez  me  calomnier 
chez  les  voisins  et  partout,  en  prétendant  que  je 
vous  maltraite.  Osez  dire  que  je  ne  vous  gâte 
pas  !    )) 

Devant  le  fléau,  «  Fil-de-Fer  »  a  une  défail- 
lance. C'est  véridique  ;  il  «  n'ose  »  formuler  aucune 
réclamation,  mais,  à  cet  instant,  se  représentent 
à  son  esprit,  en  panorama  raccourci,  les  gâteries 
illustres  dont  il  est  l'objet,  et  qui  sont  :  le  lit  de 
camp  avec  sa  barre  de  fer,  ses  pantalons  aux  fonds 
perdus,  ses  pieds  toujours  à  la  glace,  les  purges, 
les  soupes  substantielles  à  la  soude  potassée,  les 
cris,  les  beignes,  les  cheveux  arrachés,  le  manche 
à  balai,  les  proverbes  et  tout  jusqu'à  la  «  tapette  » 
élevée  récemment  à  la  dignité  de  verge. 

C'est  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  blaguer  avec  ce 
jonc  fâcheux.  Comment  recevoir  une  cinglée  de 
ça,  les  dents  serrées  et  sans  hurler  'f 
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Impossible  de  parer,  comme  pour  les  mains,  et, 
tout  en  écopant,  de  braver  des  regards.  (Voulez- 
vous  bien  baisser  les  yeux  ?  Croyez-vous  que  vous 
me  faites  peur  ?  Seriez-vous  aussi  grand  que  la 
maison  que  je  vous  «  foutrais  »  encore  des  calottes, 
etc.) 

Saloperie  d'objet  de  ménage  !  Sans  omettre  qu'il 
y  a  défense  expresse  de  s'en  emparer  et  de  le  dé- 
truire, autrement  Elle  en  rachètera  un  autre,  ça 
coûte  si  bon  marché  et,  au  besoin,  Elle  y  englou- 
tirait son  héritage. 

Dès  la  première  raclée  le  corps  de  «  Fil-de-Eer  » 
devient,  jaune,  rouge,  violet,  indigo,  orange,  vert, 
toutes  les  couleurs  connues  et  inconnues  du  prisme. 
Madame  de  Saint-Scolopendre  exulte.  Dire  qu'Elle 
n'a  pas  trouvé,  non,  dire  que  Dieu  ne  l'a  pas  avertie 
plus  tôt  de  l'usage  qu'on  pourrait  faire  de  ces  lianes 
frêles.  I 

Enfin  :  «  Mieux  vaut  tard  que  jamais  »,  et,  à 
présent,  il  file  doux  et  d'avance,  il  râle  et  demande 
«  grâce  ))  quand  Elle  s'approche  de  sa  rébellion, 
armée  comme  il  est  dit. 

Oh  !  le  temps  des  parades  h5rpocrites  est  passé, 
et  ce  système  apparaît  si  providentiel  à  Madame  de 
Saint-Scolopendre  qu'Elle  commence  déjà  à  en 
abuser.  j 

Ça  ne  durera  pas.  «  Fil-de-Fer  »,  l'ingénieux, 
trouvera  bien  un  moyen  pour  paralyser  encore 
cette  forme  de  l'éducation.  Diabolique  personnage  I 

En  attendant,  il  écope  et,  par  toute  la  chair,  il 
est  zébré  et  bariolé  comme  un  Sioux. 

Il  offre  l'aspect  d'une  palette   aux  tons  purs 

-5»    220    *5- 


riL-DE-FER 

noyés  dans  les  complémentaires  dégradées  et 
c'est  au  demeurant,  une  fort  aimable  symphonie 
de  lapis,  de  vermillons,  de  verts  Véronèse,  de  noirs 
de  pêche  et  surtout  de  chromes,  de  «  terres  de 
Sienne  »  et  d'ocrés. 

Si  bien  qu'un  après-midi  de  Juillet,  s'étant  trans- 
porté aux  bains  à  quatre  sous,  il  est,  avant  de  plon- 
ger, aperçu  du  maître-nageur  qui  traduit  d'un 
seul  coup  l'émotion  que  lui  fait  éprouver  cette 
anatomie  multicolore. 

—  «  Ohé!  l'Arc-en-Ciel!  )) 

«  Fil-de-Fer  »  surpris,  arrête  son  essor,  mais  le 
maître-nageur  s'approchant  et  lui  désignant  les 
places  plus  particulièrement  meutries  de  son  in- 
dividu : 

—  «  Qu'est-ce  qu'y  t'a  servi  ça  mon  pauv' 
vieux  ?  C'est  ton  daron  ?   » 

—  «  Non,  répond  «  Fil  »  je  suis  tombé  dans  mon 
escalier  !  » 

(Oh  !  ce  menteur  de  «  Fil-de-Fer  »,  ce  triple,  ce 
quadruple  menteur,  le  Mensonge  incarné  somme 
toute). 

—  «  Ben  !  dit  le  triton,  t'as  ramassé  une  sacrée 
bûche  alorss...  regarde-toi  donc,  tout  partout... 
t'as  l'air  d'une  ponpime  pourrie  !  » 

—  «  C'est  que  moi,  riposte  «  Fil  »,  en  riant,  moi, 
vois-tu  ma  vieille  j'ai  la  peau  fine,  un  rien  me 
marque,  je  suis  un  enfant  gâté   ». 

Et,  en  véritable  «  grenouille  »  qu'il  est,  il  saute 
h  l'eau. 
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Depuis  les  nombreuses  victoires  qu'Elle  a 
remportées  sur  les  révoltes  silencieuses  de  «  Fil  », 
grâce  à  l'emploi  du  knout  d'osier,  Madame  de 
Saint-Scolopendre,  comme  Napoléon,  ne  connaît 
plus  de  bornes  à  son  humeur  oppressive  et  le 
dégingandé  galopin  «  maté  »  au  delà  de  toute 
espérance  n'a  plus  une  minute  de  repos. 

La  cité  même,  qui  est  son  repaire  habituel, 
ne  lui  sert  plus  d'asile  et  ses  méandres  inexis- 
tants sont  constamment  forcés  par  une  Hermione 
en  feu  qui  brandit  la  «  tapette  »  vengeresse. 

Pour  un  oui  ou  pour  un  non,  pour  on  ne  sait 
généralement  quoi,  alors  que  «  Fil-de-Fer»,  insou- 
cieux et  jovial,  joue  avec  quelques  autres  à  pot  et 
bille,  préoccupé,  en  même  temps,  de  voiler 
sous  les  pans  de  sa  blouse  son  derrière  obscène,  pan! . . . 
Madame  de  Tirlapapan  dégringole  son  sixième, 
déboule  de  son  couloir  et  fond  sur  sa  «  perche  » 
sans  méfiance  : 

—  «  Aïe  !  » 
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«  Fil-de-Fer  »  bondit  et  bat  en  retraite  dans 
l'impasse. 

—  «  Bon  pour  un  coup  !  pense-t-il,  mais  pour 
la  série...  il  faudra  voir.  » 

Qu'y  a-t-il  encore  nom  d'un  chien  ? 

Il  y  a  que  «  Fil-de-Fer  »,  très  attentif  à  son^jeu, 
n'a  pas  entendu,  du  sixième,  l'ordre  de  monter  pour 
redescendre  aux  provisions. 

«  Fil-de-fer  »  n'a  d'ailleurs  qu'une  oreille,  nous 
avons  dit  pourquoi,  et  s'il  était  tourné  du  côté 
droit  au  moment  où  l'appel  a  été  lancé,  il  n'a  pu 
l'enregistrer. 

En  outre  la  cohorte  des  garnements  fait  un  tel 
hourvari  que  la  trompette  du  Jugement  Dernier 
sonnant  tout  à  coup  dans  l'impasse,  il  n'en  per- 
cevrait pas  davantage  le  retentissant  éclat. 

Bast  ! bastonnade. 

Quelles  raisons  ?  Quelles  excuses  sont  suscep- 
tibles de  fléchir  Andromaque  irascible  ou  Agrip- 
pine  offensée  ? 

En  avant  le  jonc  ! 

Un  premier  coup  a  porté  mais  «  Fil-de-Fer  »,  à 
présent,  est  hors  d'atteinte. 

Il  s'agit  de  le  rabattre  sur  la  maison  qui  abrite 
ses  jours  marbrés  et  ses  nuits  vénitiennes,  afin  de 
lui  appliquer  le  reste  de  la  dégelée,  loin  des  yeux 
indiscrets. 

Ouais  ! 

«  Fil-de-Fer  »,  qui  n'admet  pas  la  charge  sau- 
vage et  injuste,  «  Fil-de-Fer  »  ne  se  soucie  point 
de  se  rendre  à  merci  en  regagnant    le  corridor. 

Il  se  met  en  tête  de  désobéir,  de  jeter  la  Marquise 
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en  pâture  à  la  risée  publique  et  d'esquiver  par  des 
voltiges  gracieuses  la  redoutable  cravache. 

Cela  lui  est  facile,  il  est  si  leste. 

Une...  deux...  la  représentation  commence. 

Aux  vociférations  incompréhensibles  de  Madame 
de  Saint-Scolopendre,  les  fenêtres  se  garnissent 
de  locataires  curieux  ;  les  demi-mondaines  au 
rabais  apparaissent  à  leurs  croisées,  tous  peignoirs 
dehors,  et  cette  scène  les  fait  s'esclaffer  : 

—  «  Oh  !  «  l'Anglaise  »  qui  chasse  son  môme  !  » 
Les  camarades  de  «  Fil-de-Fer  »  se  sont  rangés 

le  long  des  rez-de-chaussées,  forment  galerie, 
sympathisent  avec  lui  et  l'encouragent.  On  jouait 
si  bien  et  Elle  vient  les  déranger. 

—  «  Hardi  vieux...  n'  rentre  pas  !  » 
On  se  croirait  au  cirque. 

«  Fil-de-Fer  »,  muet,  mais  résolu,  sans  même  nar- 
guer Phèdre,  suit  attentivement  ses  évolutions  ainsi 
que  celles  du  jonc. . .  et  hop  !  il  le  franchit  et  l'esquive. 

Encore  un  coup  pour  rien. 

Manqué!   Gardons  les  mêmes  et  on  recommence. 

Madame  de  Saint-Scolopendre,  écumante,  galope 
et  grince  : 

—  «  Voulez-vous  rentrer?  Vous  me  paierez  ça!» 
«  Fil-de-Fer  »  ne  veut  pas  rentrer  et  prétend 

rester  insolvable. 

Alors  le  «  hunting  «  reprend;  sans  plus  de  suc- 
cès, la  houssine  s'abat  sur  les  murs  ou  sur  les  pavés  : 
«  Fil-de-Fer  »  s'enlève,  et  dans  l'air  on  voit  briller 
son  derrière  qui  boit  la  brise. 

—  «  Raté  !  disent  en  choeur  les  garnements 
à  chaque  échec.» 
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Joie  chez  les  hétaïres  convulsées  : 

—  «  L'attrapera,  l'attrapera  pas  î  » 

Quelle  honte  !  Une  Saint-Scolopendre  de  Tir- 
lapapan  Ribbon-Ribette,  fille  d'un  «  Garde  du  Corps 
sous  Charles  X  »  ne  parvenant  pas  à  se  faire  obéir 
de  son  Sang  ! 

—  «  Bâtard  !  Vous  me  le  paierez,  vous  me  le 
paierez.  Vous  me  faites  «  endéver  !  » 

—  «  Eh  !  m à  la  fin  !  se  dit  «  Fil-de-Fer  »... 

Elle  me  tombe  dessus  sans  que  je  sache  pourquoi... 
je  ne  paierai  rien  du  tout...  ou  je  mets  le  feu  !  » 

Puis  svelte  et  capricant,  il  vole  par-dessus  la 
discipline  d'osier. 

—  «  Chameau  !  Chameau  d'enfant  !  » 
Cependant,   des  curieux   se    sont    arrêtés    à   la 

grille  du  cul-de-sac  et  leur  nombre  grossit.   On 
s'approche  pour  mieux  voir  : 

—  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  «  C'est  une  femme  qui  flaupe  son  gosse  ! 

—  «  Ce  grand  jeune  homme  là-bas  qui  valse  ? 

—  «  Oui,  mais  on  les  connaît,  dit  le  petit  du 
fruitier...  il  est  grand,  pourtant  il  n'a  que  onze  ans 
et  tout  le  temps  sa  «  dabuche  »  cavale  après  ». 

—  «  Allons  voir.    » 

Et  une  plus  forte  masse  de  public  envahit  l'or- 
chestre pour  assister  à  la  pièce.  Les  courtisanes 
se  tire-bouchonnent  littéralement  à  leurs  barres 
d'appui.  Ce  «  Fil-de-Fer  »  est  impayable  et  il 
saute  comme  un  lévrier. 

Mais,  ainsi  que  le  répète  souvent  Madame  de  Saint- 
Scolopendre,  «  tout  passe,  tout  casse,  tout  lasse  » 
et  Elle  commence  à  en  avoir  assez.  Elle  est  fatiguée, 
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humiliée,  ridicule;  cela  tourne  au  scandale,  à 
rémeute  et  quelques  exclamations  hostiles  sont 
parties  de  la  foule  des  spectateurs. 

—  «  On  ne  frappe  pas  un  gosse  avec  ça  ! 

—  «  Il  a  joliment  raison  de  se  rebiffer  !  » 

Elle  a  beau  avoir,  seule,  «le  droit  de  battre  son 
enfant  jusqu'à  vingt-et-un  ans,  si  ça  lui  fait  plaisir  », 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  comme,  prétend- 
elle,  le  lui  donne  le  «  Code  Napoléon  »,  Elle  sent  que 
«  Fil-de-Fer  »  est  en  insurrection  ouverte  et  que, 
cette  fois.  Elle  n'en  fera  rien  par  la  terreur  et 
l'osier  tressé. 

En  outre,  dans  ses  manœuvres,  comme  Elle  est  en 
pantoufles,  Elle  s'est  pris  le  pied  entre  deux  pavés, 
et  Elle  ne  peut  plus  courir.  Puis,  à  cette  scène 
fantastique,  ce  qui  lui  reste  d'autorité  s'évapore 
à  cause  de  son  impuissance. 

Il  n'y  a  pas,  il  faut  traiter. 

Elle  l'appelle  et  lui  dit,  en  anglais,  afin  que  cette 
ribaudaille  accourue,  cette  «  basse-classe  »,  ces  de- 
mi-mondaines crapuleuses  et  hilares  ne  la  com- 
prennent : 

—  ((  Rentrez  et  je  rie  vous  dirai  rien.  » 

—  «  Alors,  exige  «  Fil-de-Fer  »  jetez-moi  la 
«  tapette  !    » 

Elle  la  lui  lance. 

«  Fil-de-Fer  »  la  ramasse  vivement,  la  plie,  la 
tord,  la  déchire,  s'acharne  dessus  et  va  la  plonger 
dans  l'égout,  aux  applaudissements  de  la  foule 
amusée. 

Puis  triomphal,  il  rentre  à  la  maison  tandis  que 
la  Marquise  a  déjà  disparu. 
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Nous  sommes  en  Eté.  C'est  un  Jeudi,  jour  de 
vacances  pour  l'incoercible  «  Fil-de-Fer  »,  alors  âgé 
de  onze  ans. 

Il  vient  de  déjeuner  en  tête  à  tête  avec  la  tou- 
jours admirable  authoresse  de  ses  années  bigarrées. 

Celle-ci  est  en  camisole  et  en  jupon  court,  tenue 
d'intérieur  extra-légère  à  cause  de  la  chaleur. 

Fil-de-Fer  «,  silencieux  et  sur  ses  gardes,  semble 
saturé  de  l'honneur  que  lui  a  fait  la  Marquise  en  l'as- 
sociant à  son  repas. 

Honneur  redoutable,  périlleux  honneur  dont  il  se 
passerait  volontiers  car,  'orsque  de  tels  galas  se 
déroulent,  ils  se  terminent  généralement  plus  mal 
qu'ils  n'ont  commencé. 

Un  rien,  une  réflexion  farce,  un  clin  d'œil 
gouailleur,  une  grimace,  un  fou  rire  réfréné  trop 
tard,  un  couteau,  un  morceau  de  pain  qu'il  laisse 
choir  prennent  l'importance  d'une  faute  grave, 
d'une  offense,  qui  déterminent  la  surabondance 
des  qualificatifs  et  des  beignes,  qu'en  lui-même  il 
appelle  «  les  grandes  eaux  ». 
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Il  préférerait  déjeuner  à  l'école,  dans  le  préau, 
en  compagnie  de  ses  camarades,  même  avec  sa 
traditionnelle  tartine  et  son  fragment  de  tablette 
de  chocolat,  il  aurait  le  cœur  moins  serré  qu'en  ce 
moment  et  l'esprit  plus  dispos,  mais  c'est  un  Jeudi 
encore  une  fois,  et  il  n'a  pu  décliner  l'invitation. 

Justement,  aujourd'hui,  en  considérant  l'ar- 
deur de  la  température  qui  irriterait  des  nervosités 
moins  sensibles  que  celles  de  Madame  de  Tirla- 
papan,  il  ne  peut  s'attendre  à  rien  de  bon. 

Aussi  demeure-t-il  bouche  close  et  se  tient-il 
sur  la  réserve. 

Pas  d'étourderie  surtout,  pas  la  moindre  blague 
la  plus  mince  observation  qui  puisse  être  inter- 
prétée comme  une  intolérable  incongruité,  ou  sans 
cela,   gare  ! 

Or,  voilà  qu'Elle  !  Elle  l'examine  longuement 
comme  si  Elle  l'apercevait  pour  la  première  fois 
de  leur  vie  commune.  C'est  son  habitude,  lors- 
qu'Elle  redescend  de  l'Olympe,  d'en  prendre  ainsi 
conscience.  Elle  a  toujours  l'air  de  le  redécouvrir 
et  c'est  alors  qu'Elle  l'accable  de  reproches  et 
l'accuse  d'être  la  source  de  ses  maux  multiples. 

Que  va-t-EUe  encore  exprimer  à  son  «  boulet  », 
à  son  «  chenapan  »,  à  son  «  chameau  d'enfant  »  ? 

«  Fil-de-Fer  »,  malgré  l'entraînement,  se  sent 
inquiet  sous  l'effluve  des  Yeux  Verts. 

Protégez-nous,  Vous,  les  plus  Grands- Anges  ! 

Eh  bien,  aujourd'hui,  précisément.  Madame  de 
Saint-Scolopendre,  sans  plus  de  motif  apparent 
que  lorsqu'Elle  est  méchante,  aujourd'hui  (soyez 
bénis.  Séraphins  intercesseurs  !)  Elle  !  Elle  !  (est-ce 
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croyable  ?  est-ce  un  air  qu'EUe  se  donne  ?)  Elle, 
et  non  Athalie,  se  sent  disposée  à  une  incompré- 
hensible mansuétude,  une  sorte  de  condescendance 
majestueuse  qui  va  lui  faire  accomplir  des  gestes 
aussi    mémorables    qu'étonnants. 

D'un  mouvement  harmonieux  de  son  beau  bras 
nu,  Elle  saisit  son  verre  de  café  augmenté 
largement  de  cognac  (car  Elle  joint  à  ses  cent 
mille  facultés  celle  d'aimer  le  gloria)  et  la  tête 
renversée,  noblement,  Elle  le  sirote. 

Puis,  Elle  repose  le  verre.  Silence  dehors,  silence 
auguste  dans  le  logement,  silence  prudent  de 
l'héritier. 

—  «  Les  Rois  et  les  Empereurs  quands  ils  bouf- 
fent ne  doivent  pas  g plus  que  ça  !  »  réfléchit-il. 

Mais,  Madame  de  Saint-Scolopendre  s'adresse 
lentement  à  lui. 

De  quoi  ou  de  qui  parler  ? 

D'Elle,  bien  entendu.  Ne  faut-il  pas  implanter 
dans  l'esprit  de  son  «idiot»,  chaque  fois  qu'Elle 
le  peut,  le  sentiment  de  sa  supériorité  sans  égale  ? 

Toute  occasion  est  bonne  pour  frapper  l'imagi- 
nation (la  viande  aussi,  pense  «  Fil  )>)  et  provo- 
quer l'enthousiasme  de  ce  médiocre  individu. 

Oui,  de  quelle  façon  l'éblouir  une  fois  encore, 
et  mieux  que  jamais,  sinon  en  l'entretenant  d'Elle, 
d'Elle  «/or  evev)),  de  sa  Plastique  illustre,  mais  peu 
vulgarisée,  des  Perfections  uniques  de  sa  Personne 
corporelle ,  de  certains  de  ses  charmes  secrets 
que  la  Terre  entière  adorerait  si  Elle  pouvait 
en  soupçonner  l'incomparable  splendeur! 

Mais  «  pas  de  ça  Lisette  »  et  bien  d'autres  pro- 
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verbes,  la  Terre  est  une  obscure  «  charogne  »  qui 
n'obtiendra  pas  l'insigne  faveur  de  les  même 
entrevoir. 

—  «  Crais  !  crais  !  se  dit  «  Fil».  Où  veut-elle 
en  venir  ?  )> 

Il  hoche  la  tête  et  approuve  pour  ne  point  la 
heurter. 

N'oublions  point  qu'il  a  onze  ans  à  peine  et 
qu'on  lui  réserve  ceci.  Elle  lui  commande  tout  à 
coup  : 

—  «  Regardez  !  » 

«  Fil-de-Fer  »  regarde,  et,  comme  si  Elle  lui  fai- 
sait une  inestimable  aumône,  Elle  écarte  sa  cami- 
sole et  découvre  complètement  ses  seins  ! 

Stupeur,   embarras  de  l'insipide  confident. 

Pourquoi  lui  exhibe-t-elie  «  sa  gorge  ?  » 

Ces  seins  sont  égaux,  effectivement  couplés  et 
beaux  autant  qu'en  puisse  juger  l'ignorant.  Ils 
sont  en  «  poire  »  fait  remarquer  leur  propriétaire, 
et  non  «  en  pomme  »  ni  «  en  blagues  à  tabac  » 
comme  le  serait,  d'après  la  Marquise,  la  majorité 
des   autres   tétons    féminins. 

Voilà  qui  est  neuf  pour  «  Fil  de-Fer  »,  il  ne  se 
doutait  de  cette  infériorité,  aussi  la  note-t-il  soi- 
gneusement. Il  examine  toujours  les  «  Divins  Appa- 
rus. »  Le  ton  de  leur  chair  ressemble  à  du  buvard 
rose  gur  quoi  il  serait  tombé  du  café.  Ce  sont^des 
seins  de  rousse  . 

—  «  Regardez  !  exige-t-elle  de  nouveau  et  Elle 
se  dépoitraillé  davantage. 

«  Fil  »  obéit.  Il  se  tient  coi, troublé  étrangement; 
il  ne  saurait  analyser  ce  qu'il  ressent.  Il  sait,  ce- 
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pendant,  qu'il  a  honte  et  qu'il  est,  en  même  temps 
fier,  d'une  fierté  abominable.  Il  lui  semble  qu'il 
n'a  jamais  rien  vu  de  si  beau,  de  si  mystérieux, 
mais  qu'il  vivait  tranquille  sans  cette  révélation. 

Voyons,  est-ce  que,  par  hasard,  ça  serait  une  cou- 
tume entre  mère  et  fils,  et  ses  camarades  auraient- 
ils  également  subi  cette  importante  initiation  ? 

En  tous  cas  ils  ne  lui  en  ont  rien  dit. 

Non,  ça  n'est  pas  possible  :  il  n'y  a  qu'Elle 
pour  avoir  des  idées  pareilles  car  les  autres  mères 
n'ont  pas  de  seins  équivalents. 

Alors  la  honte  succède  définitivement  à  la 
fierté,  et  il  se  sent  très  malheureux. 

Après  tout,  ce  ne  sont  que  les  nichons  mater- 
nels, ceux  là  qu'il  a  peut-être  tétés  (l'occasion 
serait  bonne  pour  se  renseigner)  mais  ils  ressem- 
blent à  des  seins  de  statue,  à  des  poitrines  de  jeunes 
filles  vues  sur  des  gravures  ou  dans  des  tableaux, 
ils  sont  menus  et  «  en  poire  »  retenons-le. 

D'où  vient  qu'il  existait  des  tétons  aussi  «épa- 
tants, »  et  que  c'était  justement  la  Marquise  qui 
les  monopolisait  ? 

Ça  n'empêche  «,  Fil-de-Fer  »  se  sent  rudement 
misérable. 

La  fête  n'est  pas  finie. 

—  «  Qu'attend-elle  de  moi  ?  pense  le  «  chena- 
pan ».  Croit-elle  C|Ue  je  vais  me  jeter  à  genoux 
pour  Les  adorer  ?  Elle  peut  se  fouiller.  Pourvu 
que  les  gens  d'en  face  ne  la  voient  pas  !  » 

Madame  de  Saint-Scolopendre  a  rejeté  tout  à  fait 
sa  camisole  et  bombe  du  buste,  complètement, 
avec  ses  miraculeux  jumeaux.   Puis,   Elle  prend 
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des  poses,  fait  valoir  le  double  objet  de  son  orgueil 
luxurieux,  tourne  le  col  ainsi  qu'une  colombe  qui 
va  mourir,  se  flatte  de  la  main  le  collier  de  Vénus, 
se  sourit  et  se  minaude  dans  la  glace  au-dessus 
da  petit  poêle;  laquelle  glace  lui  retourne  sa  pro- 
digieuse image. 

«  Fil-de-Fer  »  se  tait  toujours.  «  Fil-de-Fer  » 
est  ému.  Il  ne  bronche.  S'il  lui  venait  l'idée,  mais 
elle  ne  le  visite  pas,  de  protester,  de  se  dérober  à 
ce  spectacle,  il  sait  trop  comment  il  en  serait  puni. 

On  lui  apprendrait  à  cette  «  brute  «  incorrigible, 
à  cette  «  crapule  »,  à  mieux  accepter  de  semblables 
grâces. 

Donc  il  conserve  un  mutisme  atterré,  et  sa 
«  tête  d'assassin  «  trahit  une  désolation  qui 
échappe  à  la  Marquise,  folle  d' Elle-même. 

Après  avoir  remis  sa  camisole  et  en  avoir  une 
dernière  fois  écarté  le  devant,  comme  les  portes 
d'un  tabernacle.  Elle  harangue  ainsi  «  le  stupide  » 
personnage  qui  n'a  pas  éclaté  en  louanges. 

—  «  Regardez  une  dernière  fois  !  Emplissez- 
vous  les  yeux,  pour  toujours,  de  ce  que  je  vous 
montre,  rappelez- vous,  le  temps  que  vous  vivrez, 
que  vous  avez  contemplé  les  seins  les  plus  beaux 
qu'il  y  ait  jamais  eu  et  qu'il  y  aura  jamais  ! 

«  Oui,  souvenez-vous  en,  car,  en  vérité,  vous  êtes 
le  seul  à  qui  j'aie  permis  d'admirer  une  «  gorge  » 
aussi  merveilleuse.  » 

—  «  C'est  d'ailleurs  inexact  se  remémore,  à  présent, 
«  Fil  )).  Pour  un  oui  ou  pour  un  non,  Elle  Les  sort 
et  Elle  Les  a  déjà  sortis  devant  plusieurs  personnes 
dans  la  loge  de  la  concierge  ;  Elle  ne  pense  même 
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qu'à  leur  donner  de  l'air,  mais,  jusqu'ici,  j'avais 
été  jugé  indigne  de  Les  connaître.)) 

— «Et,  continue  la  Marquise,  vous  pourriez  parcou- 
rir toutes  les  contrées,  dégrafer  les  plus  belles 
femmes  de  la  Terre...  (Aussitôt,  «  Fil-de-Fer  )) 
qui  a  lu  que  les  plus  «  belles  femmes  de  la 
Terre  »  étaient  des  Circassiennes  se  trans- 
porte, en  pensée,  dans  le  Caucase,  et  il  s'y 
voit  en  train  de  dégrafer  un  certain  nombre  de 
jolies  personnes  destinées  au  Harem)...  et  regarder 
leurs  seins,  jamais,  non  jamais  vous  ne  trou- 
verez de  «  gorge  »  semblable  à  la  mienne,  cette 
«  gorge  ))  que  je  viens  de  vous  faire  admirer 
avec  une  munificence  qui  me  confond,  car  vous 
ne  méritez  guère  une  telle  récompense  et  n'êtes 
point  capable  de  l'apprécier  !  Que  d'autres  vou- 
draient être  à  votre  place  !  )) 

«  Fil-de-Fer  ))  approuve  et...  la  remercie. 

L'important  n'est-ce  pas,  c'est  d'éviter  les  bâfïes  ! 

—  «  Maintenant,  vous  pouvez  descendre  jouer, 
conclut  Madame  de  Saint-Scolopendre,  certaine 
d'avoir,  par  ce  moyen  si  simple,  enfoncé  son  pres- 
tige, inébranlablement,  dans  l'esprit  de  son  gamin. 

«  Fil-de-Fer  »  s'éclipse,  heureux  de  la  fin  de 
la  cérémonie,  mais,  à  dater  de  ce  jour,  il  est  en  proie 
à    de    singulières    rêveries. 
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FECTION   PATERNELLE.  —   L'INELUCTABLE  «.  VIEUX   ». 


Depuis  un  mois,  Madame  de  Saint-Scolo- 
pendre reçoit  les  assiduités  d'un  homme  âgé,  au 
teint  rosé,  à  l'œil  vif,  à  la  démarche  active  encore, 
à  la  barbe  et  aux  cheveux  d'argent. 

Monsieur  de  Blignac,  tel  est  le  nom  de  l'alerte 
septuagénaire. 

C'est  une  relation  déjà  ancienne  à  la  Marquise. 

Elle  l'a  connu,  dans  sa  prime  jeunesse,  à 
Londres  chez  sa  propre  mère,  la  gouvernante 
usurpatrice,  et  Elle  n'est  pas  bien  certaine  que  le 
déluré  patriarche  n'ait  pas  été,  jadis,  le  conso- 
lateur attitré  de  cette  devancière.  Bast  !  ce  détail 
lui  importe  peu.  Monsieur  de  Blignac  (vieille 
famille  gasconne)  étant  avantagé  d'une  particule 
authentique  il  bénéficiera  de  la  plus  vaste  in- 
dulgence. 

Elle  le  croyait  archi-mort  ou  exilé  en  d'insoup- 
çonnables Australies  quand,  (ô  Providence  !) 
un  jour,  lors  d'une  de  ses  sorties.  Elle  s'est,  au 
détour  d'une  rue,  heurtée  à  ses  durables  printemps. 

Aussitôt   Elle    a  supputé    ce    qu'Elle    pourrait 
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retirer  de  cette  fréquentation,  évidemment  opn- 
ente,  et  le  temps  de  lui  narrer  brièvement  ses 
«■  malheurs  »,  Elle  Fa  rapporté  à  la  maison. 

Là,  Elle  lui  a  présenté  son  «  chameau  d'enfant  », 
e  curieux  et  flexible  «  Fil-de-Fer,  »  qui  s'est  senti 
3ris  d'immédiate  sympathie  pour  la  figure  pou- 
pine et  souriante  du  bonhomme. 

Ce  Monsieur  de  Blignac  respire  la  bienveillance, 
.'intelligence,  la  sagesse,  et  ses  manières  sont 
affables.  Il  est  ingénieur-chimiste,  il  s'occupe 
de  mille  affaires  industrielles  ou  financières,  et 
il  soumissionne  des  salpêtres  au  Ministère  de  la 
Guerre.  Il  a  le  ruban  rouge  et  il  joint  à  ses  nom- 
jeux  avatars  la  profession  de  Philanthrope  ;  plus 
jarticulièrement  même  il  s'est  érigé  Protecteur  de 
diverses  Enfances  abandonnées  ou  coupables, 
comme  si  l'Enfance  pouvait  jamais  être  coupable 
de  quoi  que  ce  soit  et  quoi  qu'elle  fasse. 

Marchons. 

Pour  le  coup.  Madame  de  Tiriapapan-Ribbon- 
Ribette  qui  entasse  les  fours  au  théâtre  ou  ail- 
eurs,  se  croit  sauvée. 

Voilà  le  commanditaire  important  évoqué  dans 
ses  rêves,  celui  qui  subventionnera  sa  plastique 
oyaie  et  dont  les  influences  pèseront  d'un  poids 
lécisif  dans  la  balance  de  son  sort.  Maintenant 
ia  carrière  est  faite  c'est  sûr,  et  Elle  arpentera, 
envers  et  contre  tout,  les  scéniques  parquets  ou 
Elle  effacera  le  souvenir  de  Rachel  et  autres 
spèces.  Si  Elle  y  tient  même,  il  la  lancera  dans 
ai,  Littérature  ou  le  Journalisme.  Pourquoi  y 
aire  ?    C'est    son  secret,  mais  on  l'a   déjà  révélé. 
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Toutefois  le  fin  du  fin,  le  nanan  des  nanans  de 
cette  mirifique  relation  sera  justement  de  la  débar- 
rasser de  son  obstiné  et  calamiteux  gringalet,  de 
ce  «  Fil  ))  anormal,  qui  ne  fait  que  croître,  cyni- 
quement, sans  embellir  hélas  !  et  la  couvre  de 
plus  en  plus  de  confusion  et  de  son  ombre  invrai- 
semblable. 

C'est  que  le  moment  approche  où,  issu  de 
l'école,  le  Moody  piç))  devra  travailler,  «rappor- 
ter »,  pensons-y  sans  cesse. 

Certainement,  Monsieur  de  Blignac,  grâce  aux 
nombreuses  Sociétés  bienfaisantes,  commerciales 
ou  chimiques  dont  il  est  membre,  casera  le 
«  dandy  »,  et,  à  partir  de  ce  moment,  sa  galère 
à  Elle  voguera  vers  les  bravos.  «  Il  n'y  a  pas  à 
tortiller  ».  «  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre  ». 
«  Chacun  son  métier  et  les  vaches  seront  bien 
gardées  ». 

Monsieur  de  Blignac,  lui,  promet  tout  ce  qu'on 
veut.  Qu'est-ce  que  ça  lui  coûte  ?  Il  a  tant  d'occu- 
pations !  En  gentilhomme  traditionnel,  il  a  eu  des 
tas  d'histoires  de  femmes  ;  il  est  sans  doute  marié 
dans  un  coin,  bigame,  et  tel  plusieurs  Princes 
du  Sang,  il  serait  afïiigé  d'au  moins  trois  mariages 
morganatiques.  Toutes  ces  unions  ont  été  fé- 
condes ;  on  l'appelle  «  papa  »  un  peu  à  droite  et  à 
gauche  en  France,  et  c'est  surtout  en  relevant  le 
cadastre  qu'on  verrait  qu'il  a  laissé  des  traces 
indiscutables  de  son  passage  sur  la  Planète. 

«  Fil-de-Fer  »  n'est  pas  bien  sûr  que  la  Marquise 
ne  lui  accorde  pas  les  ultimes  faveurs,  encore  qu'il 
ne  se  représente  pas  ce  que  ça  signifie,  malgré  cer- 
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taines  conversations  de  ses  camarades  qui  ont 
commencé  d'inquiéter  son  ignorance. 
-  Ne  les  a-t-il  pas  surpris,  Elle  et  lui,  en  train  de 
se  tutoyer  ?  Et,  chaque  fois  que  le  vieux  galantin 
débarque,  ne  l'envoie-t-elle  pas  libéralement  jouer 
dans  la  cité? 

—  «  Peut-être  se  dit-il,  peut-être,  comme  à  moi 
et  à  tout  le  monde,  lui  montre- t-elle  sa  «  gorge  »  ! 

Cette  pensée  le  fait  souffrir,  mais  il  la  chasse. 

Il  a  lu,  dans  le  journal,  des  récits  de  viols  et  une 
phrase  l'a  frappé,  une  phrase  incompréhensible: 
«  La  victime  avait  subi  les  derniers  outrages  ». 
Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être  que,  «  les  derniers 
outrages  ))  .^  Il  y  a  donc  une  hiérarchie  en  cette 
matière  ?  «  Fil-de-Fer  »  imagine  quelque  chose 
de  monstrueux,  de  tellement  infâme  que  l'esprit 
ne  le  crée  même  pas. 

—  «  Peut-être,  réfléchit-il  encore,  peut  être 
commettent-ils  ensemble  «  les  derniers  outrages  !  » 

Qu'importe  !  Il  aime  mieux  ça.  Ce  Monsieur  de 
Blignac  lui  plaît  ma  foi.  Il  a  l'air  bon,  vertueux 
et  savant.  S'il  se  passe  quelque  chose  d'horrible 
entre  la  Marquise  et  lui,  c'est  que  ça  leur  plaît.  De 
cette  façon,  il  aura  peut-être  une  manière  de 
«  Père  ))  qui  ne  lui  est  pas  antipathique,  au  con- 
traire. Il  est  même  près  de  l'aimer,  car  tout  est  là, 
n'est-il  pas  vrai,  pour  un  gaillard  dans  sa  situa- 
tion ?  Il  faut  essayer  de  se  procurer  un  «  Père  » 
n'importe  comment,  ou,  pour  les  Autres,  sembler 
en  posséder  un.  Si  celui-là  consent  à  jouer  ce 
rôle,  «  Fil  »  est,  de  son  côté  ,disposé  à  lui  vouer 
une  affection  passionnée. 
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Ce  Monsieur  de  Blignac  serait-il  aussi  pour  lui 
l'Ami,  le  Protecteur  désiré  ?  Il  ne  refoule  pas  à 
ses  nombreuses  questions.  Pas  une  minute,  il  ne 
l'a  traité  de  «  crétin  »,  même  il  s'est  étonné  de 
sa  compréhension,  de  sa  curiosité,  de  son  ardeur 
à  lire  et  à  s'instruire. 

Il  a  voulu  prouver  à  Madame  de  Tirla^papan 
que  «  Fil  »  n'était  pas  si  près  de  l'imbécilité 
qu'Elle  le  prétendait.  Il  s'est  attiré  cette  riposte  : 

—  «  Je  le  crois  aussi...  mais  s'il  n'est  point 
trop  bête,  il  tient  ça  de  moi  et  non  de  sa  canaille 
de  père  !   » 

Monsieur  de  Blignac  dédaignant  les  récrimina- 
tions antiques  de  la  Marquise  n'a  pas  insisté 
Seulement  un  fait  est  patent,  c'est  que  depuis 
son  apparition  dans  leur  décor  «  Fil  »  reçoit  moins 
de  coups,  il  essuie  moins  de  lieux  communs,  de 
proverbes  et  de  malédictions. 

—  «  Pourvu,  se  dit-il,  pourvu  que  ça  dure  entre 
Elle  et  lui  !  » 

Ça,  il  le  souhaite  de  plus  en  plus.  Cette  liaison 
là  vaudra  certainement  mieux  que  celle  du  chef 
cuisinier  qui,  il  y  a  six  ou  sept  ans,  offrait  d'épou- 
ser la  Marquise  et  de  s'assimiler  son  fardeau,  ou 
que  celle  du  ténor  et  beau  Bordelais,  qui  était 
presque  aussi  jeune  que  lui  «  Fil  »  et  qui  épiait 
Madame  de  Tirlapapan  en  «  roucoulant  des 
yeux  »,  tandis  que  «  Fil  »,  lui,  faisait  faire  une 
grimace  afïreuse,  car  il  lui  semblait  un  obstacle  à 
sa  passion. 

Ça  vaudra  peut-être  mieux  encore  que  tel  régis- 
seur de   théâtre,  qui  flamba  également  pour  la 
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splendide  «  Anglaise  »,  promit  un  rôle  et  ne  put 
lui  obtenir  qu'une  place  de  «  marcheuse  ».  Une 
Tragédienne  de  sa  valeur  !  Fi  !  Aussi  quelle  veste 
il  remporta  le  Régisseur,  et  il  disparut  activement 
traité  de  «  maquereau».  Et  puis,  que,  qui  encore? 

Ah  !  oui...  qu'un  sous-préfet,  petit,  court  et 
bronzé.  Monsieur  Ocre,  lequel  finit  directeur  de 
pénitencier  et  avait  pris,  comme  le  ténor,  «  Fil- 
de-Fer»,  en  haine  et  lui  souhaitait  secrètemenf 
de  le  retrouver,  un  jour,  parmi  ses  pensionnaires. 

Oui,  ce  Monsieur  de  Blignac  était  plus  avan- 
tageux à  bien  des  points  de  vue  que  tous  ces 
soupirants,  évincés  un  à  un. 

Une  seule  chose  taquine  encore  «  Fil  »,  c'est 
que  les  gens  du  quartier  et  ses  caniarades  de  la 
cité  ont  remarqué  les  visites  fréquentes  et  pro- 
longées de  l'Ancêtre  et  qu'on  commence  à  en 
jaser. 

C'est  probablement   de  la  jalousie. 

«  Fil  »  semble  avoir  un  «  Père  »  à  présent  ! 

Il  le  montre  et,  si  on  en  jase,  c'est  de  sa  faute. 

Dès  qu'après  deux  heures  de  «  conversation  », 
Monsieur  de  Blignac  redescend,  l'air  heureux,  le 
teint  frais,  la  cravate  mal  renouée  «  Fil-de-Fer  » 
lâche  ses  copains  et  bondit  vers  le  vieux  gen- 
tilhomme afin  de  lui  dire  au  revoir.  Quelquefois 
même,  tant  l'ingénieur  a  l'air  doux  et  amical, 
l'incertain  «  Fil-de-Fer  »  l'accompagne  et  le  ques- 
tionne sur  les  armes,  les  projectiles  et  les  poudres. 

Monsieur  de  Blignac  répond  toujours  complai- 
samment,  et,  après  une  caresse  sur  la  joue  blême 
et  maigre  de   l'enfant,  il  s'en  va,   tandis  que  ce 
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dernier  retrouve  la  cité  et  ses  camarades  aux 
regards  interrogateurs  et  malveillants. 

Or  «  ça  dure  »  comme  l'espère  «Fil  »,  ça  devient 
une  habitude  ces  visites  du  Protecteur,  et  un 
Jeudi  qu'il  a  escaladé  les  six  étages  et  que  le 
jeune  complice  s'est  aussitôt  éclipsé,  pour  ne 
point  gêner  le  tête  à  tête  auquel  il  ne  veut  point 
réfléchir,  et  qu'il  va  rejoindre  les  copains  dans 
l'impasse,  l'un  d'eux  lui  explique  : 

—  «  On  savait  bien  que  tu  allais  t'amener  on  a 
vu  passer  l'Vieux    )> 
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CONNUE. —  DECOUVERTE  SENSATIONNELLE. 


—  «  Vous  VOUS  «  touchez  »  Monsieur  !  déclare 
péremptoirement,  un  matin,  Madame  de  Saint- 
Scolorendre  à  «  Fil-de-Fer  »,  en  lui  mettant  sous 
le  nez  des  draps  et  des  taies  d'oreillers  qu'Elle  a 
retirés  de  son  illustre  couche  et  sur  lesquels  se 
voient,  effectivement,  des  taches  d'une  matière 
jaune  et  suspecte. 

—  «  Je  me  touche  ?  Je  me  touche  quoi  ?  balbu- 
tie «  Fil  »,  d'abord  abasourdi. 

—  «  Abruti  !  Cochon,  Hjrpocrite  !  développe  la 
Marquise,  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire, 
vous  vous  ((  touchez  !  »  vous  vous  «touchez  !  »  Regardez 
ces  traces,  sur  ce  linge  et  sur  le  pan  de  votre  che- 
mise. Il  ne  me  manquait  plus  que  d'avoir  un 
enfant  pourri  de  vices  !  » 

Au  comble  de  l'inquiétude  et  de  la  stupeur,  «  Fil  » 
promène  ses  regards  de  la  chemise  aux  taies  en 
passant  par  les  draps.  C'est  indéniable,  il  y  a  des 
maculatures  du  plus  répugnant  aspect. 

Il  commence  à  comprendre  ce  dont  l'accuse 
Hermione.  Il  n'est  pas  sans  avoir  subi  des  confi- 
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dences,  et  même  des  tentatives  de  la  part  de  quel- 
ques uns  de  ses  camarades,  tentatives  sauvage- 
ment réprimées  à  coups  de  poing. 

Jusqu'ici  «  Fil-de-Fer  »  est  parfaitement  chaste  ; 
il  garde  une  horreur  instinctive  des  «  vices  »  mys- 
térieux auxquels  d'autres  ont  voulu  l'initier. 
La  puberté,  dont  il  ressent  les  prodromes,  lui  cause 
des  langueurs,  des  rêveries  sentimentales,  rien 
de  plus,  et  il  ne  sait  même  pas  en  quoi  consiste 
l'action  de  «  se  toucher  ». 

Aussi  blêrnit-il  devant  les  accusations  maternelles 
et  conserve-t-il  un  mutisme  que  la  Marquise  prend 
pour  un  aveu,  car  son  imagination  candide  galope 
déjà  et  il  se  demande  : 

—  «  Me  serais- je  «  touché  »  malgré  moi  ?  Grands 
dieux  !  Voilà,  certes,  des  marques  incompréhensibles! 

Mais  Madame  de  Saint-Scolopendre  se  méprend 
sur  ce  silence  et  le  moment  lui  semble  bien  choisi 
pour  mettre  «  Fil  »  complètement  en  déroute  :         fl 

—  ((  Osez  prétendre  que  vous  ne  vous  «  touchez  » 
pas,    saligaud  !    Je    ne    m'étonne   plus    que   vous 
n'appreniez  rien  à  l'école  depuis  quelque  temps 
votre  front  plissé  et  aussi  vos  yeux  éteints  déno- 
tent vos  mœurs  ignobles.  » 

Ce  pendant  qu'Elle  l'abomine  encore,  «  Fil-de-Fer  », 
dans  un  effort  pareil  à  celui  que  nécessita  l'expli- 
cation de  la  Soupe  au  savon,  a  reconstitué  l'ori- 
gine des  taches,  soi-disant  infâmes,  et  il  la  révèle 
avec  le  plus  d'énergie  qu'il  peut  car  c'est  la  pure, 
la  blanche  vérité. 

—  «  Ne  croyez  pas  cela...  cela...  Voilà  ce  que  c'est, 
je  suis  enrhumé  du  cerveau  depuis  plusieurs  jours... 
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et  comme  vous  m'avez  refusé  un  mouchoir...  j'ai 
dû  me  soulager  en  dormant,  très  certainement... 
que  voulez- vous,  j'avais  le  nez  gros,  je  me  serai 
mouché,  d'abord  avec  mon  pan  de  chemise...  celui- 
ci  aura  touché  les  draps  et  par  la  suite  mon  nez  aura 
coulé  sur  les  taies  d'oreillers...  la  preuve,  tenez, 
regardez  la  manche  de  ma  chemise...  elle  porte  les 
mêmes  traces,  donc  j'aurai  employé  le  revers 
au  même  usage...  mieux  encore,  donnez-moi  un 
mouchoir...  devant  vous,  je  m'en  servirai  et  vous 
comparerez... 

Rien  de  plus  exact,  rien  de  plus  naturel.  Il  y  a 
quelques  jours,  il  a  sollicité  un  nombre  inusité 
de  carrés  de  toile,  précisément  à  cause  de  cet  en- 
chifïrenement  et  Madame  de  Saint-Scolopendre  l'a 
rabroué  parce  qu'il  dépassait  sa  ration  ordinaire. 

La  Marquise  se  souvient  à  présent  de  ce  détail, 
mais,  s'il  se  justifie  de  ses  accusations,  sa  pers- 
picacité, et  son  prestige  reçoivent  des  avaries  mor- 
telles d'autre  part,  voilà  un  moyen  superbe  de  le 
tourmenter  qui  s'évanouit.  «  Pas  de  ça,  Lisette»». 

Aussi,  Elle  persiste  et  ricane  : 

—  «  Pas  possible  !  Et  c'est  à  moi  que  vous  allez 
faire  avaler  ça  !  Je  ne  suis  pas  «  une  andouille  ». 
Vous  vous  êtes  mouché  dans  votre  chemise  ?  A-t-on 
jamais  vu  ça  ! 

—  «  Mais,  proteste  «  Fil-de-Fer  »  à  qui  l'émo- 
tion rend  son  coryza,  voyez,  je  suis  encore  «  en- 
rhubé  !  » 

Et,  avec  peine,  il  renifle  et  tente  de  prononcer 
purement  des  consonnes. 

Qu'importe,  son  parti  est  pris  à  Elle,  et  rien 
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ne  l'en  fera  revenir.  Triomphale  Elle  lui   souffle 
dans  le  visage,  son    triste  visage   décontenancé  : 

—  «  Ça  ne  prend  pas,  espèce  de  porc  !  Ah  ! 
l'invention  est  ingénieuse  ,  mais,  savez-vous  ce 
que  j'ai  fait  ? 

—  «  Appredez-le  boi  !  »  dit  «  Fil  ». 

—  «  Eh  !  bien,  malpropre  individu  (et  ça  se 
dit,  mon  fils,  ça!)  j'ai  été  montrer  les  draps  à 
un  médecin  ! 

—  «  Abrès  ?  ))  articule  l'impassible. 

—  «  Le  médecin  les  a  examinés...  il  a  demandé 
l'âge  que  vous  aviez,.,  je  le  lui  ai  dit  :  il  a  hoché 
la  tête  et  il  m'a  répondu  : 

«  C'est  le  moment,  mais  ça  peut-être  aussi 
des  pertes,  des  écoulements  déterminés  par  la 
croissance  :  donnez-lui  des  injections  alunées, 
empêchez-le  de  se  coucher  sur  les  reins,  fichez-lui 
une  bonne  semonce  et,  s'il  recommence,  n'hésitez 
pas,  avant  qu'il  ne  s'endorme,  fiez-lui  les  poignets 
derrière  le  dos,  jusqu'au  lendemain  matin.  S'il 
ne  se  corrige  pas,  revenez  me  voir  !  » 

«  Ffi-de-Fer  »  écoute  comme  un  condamné.  Il 
a  la  Science  contre  lui  !  Qui  croirait  à  un  banal 
rhume  de  cerveau  ?  Et  puis,  il  n'est  pas  éloigné 
de  penser  qu'il  est  réellement  sujet  à  des  pertes 
seminalesonnepeutplusinvolontaires.il  se  sent  si 
drôle,  depuis  quelque  temps...  évidemment,  par 
là,  s'échappe  la  fleur  de  son  sang  et  de  sa  santé. 

L'épouvante,  l'angoisse  le  gagnent  et  voilà 
que,  de  lui-même,  il  abandonne  l'hjrpothèse 
soutenue  tout  à  l'heure.  Il  ne  sait  plus. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  s'est  précaution- 
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née,  et  Elle  exhibe  une  seringue  en  verre  et  un 
paquet  d'alun  selon  ce  que  le  médecin  a  prescrit. 

Une  pincée  de  la  blanche  poudre  dans  un  verre 
d'eau  et  «  Fil-de-Fer  »,  rigoureusement  vierge,  se 
soigne  comme  un  blennhorragique. 

Le  médicastre  a  même  recommandé  que  l'injec- 
tion demeurât,  le  plus  longtemps  possible,  dans 
le  canal  de  l'urèthre  et  l'infortuné  «  Fil  »  conscien- 
cieusement obéit  :  le  liquide  expédié  il  le  main- 
tient, jusqu'à  ce  qu'il  n'en  puisse  plus,  sous  la 
haute  surveillance  de  la  Marquise  qui  contrôle  ce 
châtiment  funambulesque.  Est-ce  tout  ?  Oh  ! 
non.  Il  faut  qu'il  subisse  une  semonce  n'est-ce  pas  ? 
L'ordonnance   doit   être  exécutée  jusqu'au  bout. 

—  ((  Venez  avec  moi,  salaud  !  » 

Et  Elle  entraîne  le  gamin  chez  la  concierge, 
afin  de  le  couvrir  de  honte  et  pour,  au  besoin,  justi- 
fier les  tournées  quotidiennes  qu'Elle  lui  inflige. 
En  route,  Elle  rencontre  des  voisines  à  qui  Elle 
expHque  presque  orgueilleusement  : 

—  «  Monsieur  se  touche  !  Je  vous  en  «  foutrai  ». 
Bientôt,  tout  le  quartier  saura  que  son  fils  est 
un  «  enfant  pourri  de  vices  »  et  chez  la  concierge, 
dûment  avertie,  malgré  les  protestations  de  «  Fil- 
de-Fer  ))  cramoisi,  Elle  le  dépiote,  le  renverse  et 
découvre  aux  assistants  le  ventre  plat  et  le  prépuce 
calomnié. 

La  réprobation  publique  environne  «  Fil  »  et 
Madame  de  Saint-Scolopendre,  après  une  bourrade  : 

—  «  Reculottez-vous,  cochon  !  » 
Le  «  cochon  »  se  reculotte. 

Et,  le  soir  et  les   soirs   suivants,   la  Marquise 
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n'a  garde  de  rater  roccasion  qui  lui  est  offerte  de 
le  mettre  en  crapaudine.  Elle  l'attache  au  lit  avec 
des  sangles,  Elle  va  jusqu'à  lui  garrotter  les  pieds 
et,  quand  il  est  impuissant,  même  à  parer  les  coups, 
Elle  lui  colloque  une  des  plus  confortables  raclées 
de  son  répertoire! 

«  Fil-de-Fer  »  s'endort,  courbaturé,  démoralisé, 
et  sans  pouvoir  même  se  moucher  avec  sa  che- 
mise. 


i 
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CHAPITRE  OU  «    FIL-DE-FER  »  SOLLICITE,  EN    VAIN,  L'INTERVEN- 
TION D'UN  COMPAGNON  CELESTE, DANS  LEBUT  DE  DÉTROMPER 
L'ETONNANTE   MARQUISE. 


C'est  désormais  la  préoccupation  torturante  de 
la  Marquise  que  les  «  vices  »  imaginaires  de  son 
«  cochon  )),  de  son  «  chameau  de  fils  ». 

Ça  lui  est  un  prétexte  à  cruautés  nouvelles  et 
insultes  plus  nombreuses,  plus  riches  et  d'un  voca- 
bulaire encore  plus  coloré. 

Il  a  beau  lui  jurer  qu'Elle  se  trompe,  Elle 
ne  l'écoute  pas,  multiplie  les  purgations  dans  la 
croyance  qu'Elle  affaiblira  ses  jeunes  ardeurs  et, 
chaque  soir,  fidèlement,  Elle  le  ficelle  sur  son  lit, 
comme  le  médecin  le  lui  a  conseillé  et  lui 
fianque  une  dégelée  exemplaire  qu'Elle  seule 
décide  d'appliquer. 

Si  Elle  l'observait  pourtant.  Elle  se  rendrait 
compte  que  la  puberté  détermine,  chez  «  Fil-de- 
Fer  )),  des  effets  différents  de  ce  qu'elle  produit  chez 
la  plupart  des  adolescents. 

Sa  chasteté  en  est  renforcée  plutôt  parce 
que  «  Fil-de-Fer  »,  qui  suit  le  catéchisme,  est  devenu 
pieux j  voire  mystique  et  que  ses  langueurs  amou- 
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reuses   ont   trouvé   un  aliment  dans  l'instruction 
religieuse. 

«  Fil-de-Fer  »  croit,  avec  une  étonnante  ferveur, 
à  Satan,  aux  Démons,  à  Dieu,  à  la  Vierge,  à  Jésus, 
aux  Anges  Gardiens.  Il  prie  avec  une  dévotion 
intense,  chez  lui  comme  à  l'Eglise,  et,  selon  que 
les  prêtres  l'ordonnent,  il  offre  au  Seigneur  les 
souffrances  et  les  chagrins  d'ici  bas. 

Dans  les  conditions  de  vie  baroques  qui  lui 
sont  faites,  quel  autre  refuge  a-t-il  ?  Aucun. 
Aussi  se  cramponne-t-il  à  la  Foi  catholique  avec 
l'énergie  du  naufragé  accroché  à  une  épave. 

Madame  de  Saint-Scolopendre  peut  donc  lui 
cogner  dessus  tant  qu'Elle  voudra,  le  purger  dix 
mille  fois  par  jour  si  ça  lui  plaît,  le  convomir, 
l'humilier,  le  maltraiter,  il  accepte  tout  sans  se 
plaindre,  sans  résister,  sans  se  sauver  et,  dans  le  fond 
de  son  cœur,  il  lui  pardonne. 

La  première  Communion  approche  et  cette  pers- 
pective n'est  pas  faite  pour  diminuer  sa  piété, 
son  courage  et  le  parti  'qu'il  a  pris  d'écoper  avec 
enthousiasme. 

Quand  la  Marquise  le  charge,  car  Elle  s'irrite 
aussi  de  plus  en  plus  de  sa  sacrée  taille  qui  croît 
avec  sa  reHgiosité,  il  a  l'air  de  lui  dire  : 

—  «  Frappe  !  mais  frappe  donc  !  Les  martyrs 
d'autrefois  en  ont  vu  d'autres,  et  les  Missionnaires 
en  Chine  en  reçoivent  bien  davantage.  Vas-y 
ne  te  gêne  pas.  Marquise  !  Exerce-toi,  frappe 
toujours,  frappe,  je  finirai  bien  par  gagner  le  Pa- 
radis )). 

Madame  de  Tirlapapan  étonnée,  profite  de  ces 

-5-     248     -^ 


FIL-DE-FER 

dispositions  et,  même,  en  abuse.  Toutefois,  cette  atti- 
tude nouvelle  excite  sa  verve.  Elle  promulgue  que 
c'est  une  comédie  »,  que  «  ça  ne  prend  pas  », 
qu'il  veut  lui  faire  prendre  des  vessies  pour  des 
anternes  »,  ce  qui  n'est  jamais  entré  dans  les  plans 
lie  «  Fil-de-Fer  »  et  Elle  termine  en  l'accusant 
d'être  «  jésuite  »  et  «  cafard  ». 

—  «  Ça  se  dit  pieux  un  pareil  gredin  !  Quel  hy- 
pocrite !  » 

Et  puis,  a-t-elle  besoin  de  sa  permission  pour  le 
3liâtier  ?    A-t-on  jamais  vu  ?    «    La  croit-il  une 
andouille  ?   » 

—  «  On  dirait  vraiment  que  je  ne  fais  que  vous 
battre,  moi  qui  me  tue  et  qui  me  sacrifie  pour  vous  ! 
àh  !  vous  en  voulez  encore  !  Ah  !  vous  pardonnez 
i  votre  Mère  les  coups  qu'EUe  vous  accorde!  Vrai- 
nent,  espèce  de  calotin  !  (calotte  surtout  rectifie 

Fil  »  entre  ses  dents).  Eh  !  bien  moi,  je  ne  vous 
Dardonne  pas  ce  que  vous  me  faites  souffrir. 
7ous  n'avez  pas  honte  ?   C'est  vous  qui  devriez 

I^ous  jeter  à  mes  pieds  pour  me  demander  pardon  ! 
/ous  me  faites  assez  «  endèver.  Allez  me  cherher 
les  poireaux,  du  charbon  de  bois,  du  pain,  et  tâchez 
le  ne  pas  me  voler  en  rapportant  la  monnaie  !  » 

Ainsi  «  Fil-de-Fer  »  connaît  que  les  meilleures 
atentions  sont  bafouées,  et  que,  loin  de  désarmer 
'infatigable  femme,  sa  sincérité  et  sa  passivité 
'exaspèrent  d'avantage. 

—  «  C'est  décourageant,  se  dit-il,  mais,  ce  soir, 
e  prierai  si  fort  mon  Ange  Gardien  qu'il  faudra 
)ien  qu'il   m'entende  et  qu'il  finira  peut-être  par 

apaiser.  » 
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Et  le  soir,  après  ses  devoirs,  alors  qu'il  est  soli- 
dement saucissonné  sur  son  aimable  tringle  et  qu'il 
croit  Madame  de  Saint-Scolopendre  endormie,  il 
chuchote  cette  prière  improvisée  au  fantôme 
céleste  qui,  se  figure-t-il,  rôde  autour  de  sa  claie  : 

—  «  Ange  Gardien  !  Ange  Fraternel. 

«  Vous  qui  êtes  pur  et  doux  et  qui  avez  de  grandes 
ailes,  si  j'en  juge  par  les  images  et  vos  portraits 
qui  sont  à  l'Eglise  ou  dans  les  livres  de  Messe, 

«  Ange  Gardien,  Ange  Fraternel  ! 

((  Je  Vous  aime  et  Vous  prie.  ! 

«  Dites  Lui  que  je  ne  suis  ni  un  «  jésuite  »,  ni  un 
«  hypocrite  »,  ni  un  «  mauvais  fils  »,  ni  un  «  ap- 
prenti maquereau  »,  ni  un  «  voyou  »,  ni  un  «  vicieux 
personnage  »,  ni  tout  ce  qu'Elle  prétend,  et  non 
plus  un  «  voleur  »,  car,  à  présent  je  vais  être  un 
voleur. 

«  Ange  Gardien  !  Ange  Fraternel  ! 

«  Dites-Lui,  afin  qu'Elle  en  soit  convaincue,  mon 
désir  de  l'aimer  malgré  tout,  ma  piété  réelle  à 
l'Eglise,  mon  amour  pour  le  Seigneur,  pour  la  Vierge 
Marie  et  pour  Vous. 

«  Ange  Gardien  !  Ange  Fraternel  !  ■ 

«  Sans  oublier  mon  honnêteté,  mon  courage  e" 
ma  chasteté. 

«  Faites  que  ses    Mains,    ses    belles    Mains,    ses' 
longues  Mains  «aristocratiques»  de  «  Fille  d'un  Garde 
du  Corps  sous  Charles  X  )>,  ne  me  battent  plus 
souvent. 

«  Ange   Gardien  !   Ange   Fraternel  ! 

Et  ne  m'abandonnez  pas  dans  mon  chagrin. 
Ainsi  soit-il. 
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En  terminant  «  Fil-de-Fer  »  exécute  mentalement 
le  signe  de  la  Croix,  car  ses  bras  liés  lui  interdisent 
del'accomplir  comme  il  faudrait,  et,  malgré  sa  prière, 
il  se  sent  si  peu  réconforté  que  des  pleurs  com- 
mencent à  lui  naître  sous  les  cils;  mais  la  Marquise, 
qui  l'a  entendu  murmurer  de  la  chambre  voisine 
où  Elle  achève  de  lire  on  ne  sait  quelle  fabuleuse 
aventure,  lui  crie  : 

—  «  Salopiot  !  Vous  vous  «  touchez  »  encore  ! 
Je  vais  aller  vous  aider,  moi  !  » 
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CHIMPANZES,   OUISTITIS... 


Ces  scènes  absurdes  et  ces  accusations  dérai- 
sonnables ont  toutefois  l'avantage  de  rappeler  à 
«  Fil-de-Fer  »  quantité  de  paroles,  de  gestes,  d'atti- 
tudes équivoques,  de  tentatives  singulières  dont, 
bien  plus  jeune,  il  fut  l'objet,  et  contre  lesquelles, 
à  présent,  il  s'est  déjà  mis  en  garde,  tout  seul,  sans  ' 
conseillers,  par  pudeur  naturelle. 

En  effet,  nous  approchons  de  l'époque  où,  pour  les! 
éphèbes  de  la  rue  ou  de  l'école,  camarades  de  «Fil», 
le  drame  de  la  puberté  commence.  Aussi  peut-on 
concevoir  que  les  fréquentations  et  les  promisr 
cuites,  jointes  à  l'ignorance  de  l'hygiène  élémen- 
taire, n'affermissent  point  la  moralité  et  la  santé 
des  générations  qu'on  façonne  pour  le  Numérotage 
immense  voulu  par  la  Bourgeoisie.. 
!  Voici  d'abord  les  galopins  de  l'impasse  que  le 
mystère  sexuel  intrigue,  et  qui  se  livrent  à  son 
sujet  à  des  confidences  fantastiques,  à  des  cause- 
ries ordurières,  à  des  manœuvres  et  à  des  exa- 
mens qui,  pour  être  mutuels  et  furtifs,  n'en  sont 
pas  moins  flétrisseurs.  I 

C'est  Codaux,  le  plus  précoce  de  tous  qui,  encore 
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en  culottes,  regarde  effrontément  les  femmes  ou 
les  jeunes  filles  qui  passent  et  leur  murmure  des 
phrases  obscènes,  peu  intelligibles  pour  elles, 
mais  compréhensibles  pour  les  autres  qui  en  sont 
avertis  et  s'en  esclaffent. 

C'est  Delanoy,  Maximin,  Codaux  toujours,  qui, 
le  soir  venu,  forment  des  groupes  chuchoteurs  où 
on  se  livre  à  on  ne  sait  quelle  besogne  suspecte. 

On  peut  y  surprendre,  soulevé  lui  aussi  de 
I  tendresse  bizarre,  Cotonnet  embrassant  à  pleine 
bouche  les  mollets  charnus  de  Codaux. 

Parfois  tombent,  sur  ces  conciliabules,  l'impré- 
cation d'une  hétaïre  sous  les  fenêtres  de  laquelle 
se  donnaient  les  explications  les  plus  graveleuses 
accompagnées     de    privautés     complètes. 

—  «  Tas  de  petits  salauds  !  Je  vais  vous  ap- 
prendre,  à  vous  esquinter 

Alors,  honteuse,  la  bande  se  désagrège  pour  se 
réunir  de  nouveau,  dans  l'ombre  d'une  encoignure 
ou  d'un  corridor  plus  propices. 

Ainsi  s'éveillent  à  la  vie  sensuelle,  trouble  et 
pleine  de  lacunes,  les  Adolescences  tourmentées. 

Ils  ne  pensent  plus  «  qu'à  ça  ».  Quand  l'un 
d'eux  a  pu  saisir  un  renseignement  nouveau, 
un  vocable  touchant  la  chose  de  l'Amour,  aussitôt 
il  en  fait  part  aux  autres  qui  se  le  gravent  dans 
la  mémoire  et  longuement  en  palpitent. 

—  «  Oui  mon  vieux,  aller  avec  une  femme,  ça 
s'appelle  «  b....  !  » 

Jusqu'ici  «  Fil-de-Fer  »,  soit  crainte,  soit  dégoût, 
a  échappé  à  ces  révélations.  Sa  piété,  sa  ferveur 
ardentes,  l'en  défendent  aussi. 
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Ti  s'est  dérobé  d'instinct  aux  confidences, 
a  refusé  de  prendre  part  aux  colloques,  tenus 
dans  les  coins  sombres  et  il  a  châtié,  avec  la 
dernière  violence,  les  attouchements  brefs  et  fé- 
roces qu'il  n'a  pu  éviter  dans  la  cité   ou  à  l'école. 

Maintenant,  sous  le  coup  des  accusations  idiotes 
et  des  ligottages  injustifiés  de  la  Marquise,  tout 
s'éclaire  : 

—  «  Ils  se  «  touchaient  »  donc  !  murmure-t-il, 
J'avais  bien  raison  de  les  fuir  !  » 


Oui  l  à  présent,  c'est  à  l'école,  dans  la  classe 
des  grands  que  ces  manies  simiesques  ont  gagné 
la  plupart.  j 

Dès  que  le  professeur  a  le  dos  tourné,  les  voisins 
de  «  Fil-de-Fer  »  l'appellent  à  voix  basse  : 

—  «  Ohé  l'Anghche»  ? 
«  Fil-de-Fer  »  lève  les  yeux.  j 

—  «  Tiens...  »  ' 
Et,  relevant  sa  blouse,  Delanoy  ou  un  autre  lui 

exhibe  son  sexe.  Le  voisin  l'imite,  puis  c'est  lé 
suivant  et  puis  tous. 

Cela    fieure  fâcheusement,  car,  ni    le    Peuple 
ni  la   Bourgeoisie   et   moins   encore  l'Instituteur 
n'enseignent    aux    garçons    ces  soins  essentiels  et 
particuliers   (1). 


(i)  Cette  pudeur  ou  cette  méconnaissance  sont  un  legs  dtf 
Catholicisme  aux  plus  Révolutionnaires.  Depuis  la  chute  de  la 
Civilisation  antique,  la  Foi  marche   de  pair  avec  la  Crassg, 

La  propreté  de  l'âme  importe  seule,  d'après  le  dogmt 
Chrétien;  et  ça  n'est  pas  une  calomnie  de  dire  que  l'esclavage 
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«  Fil-de-Fer  «  est  répugné. 

—  «  Fais  voir  la  «  tienne  »,  dis,  «  l'Anglais  ?  » 
«L'Anglais»  ne  répond  et  se  courbe  sur  ses  devoirs  » 
Alors  chacun  réexhibe  la  <(  sienne  «. 

■  Qu'en  font-ils,  mon  Dieu,  ces  ouistitis  du  Tiers 
et  même  du  Quatrième  Etat  ?  Ils  la  maltraitent, 
et,  par  bravade,  «  ia  »  montrent  dans  le  dos  du  Maître 
occupé  à  corriger  les  cahiers  d'un  autre  élève. 
Ils  font  semblant  de  le  hèler  mais  c'est  à  mi-voix  : 

—  «  M'sieu  !  M'sieu  !  regardez  donc...  » 


des  Corps  et  des  Intelligences,  y  compris  l'esclavage  écono- 
mique ou  le  Salariat,  sont  d'autant  mieux  établis  dans  les 
régions  qui  manquent  d'eau,  de  bains  et  de  canalisations 
ou  dont  les  habitants  négligent  leurs  ablutions  cjuotidiennes. 
Des  Municipalités  socialistes  ont  cru  battre  en  brèche 
l'Eglise  de  leurs  Communes  en  édifiant,  aux  frais  de  leurs 
Administrés,  des  Mairies  de  marbre  et  d'onyx  qui  ont  coûté 
des  millions. 

Il  ne  leur  est  pas  venu  cette  conception,  si  élémentaire, 
que  des  piscines,  des  étuves,  des  thermes  à  la  romaine 
eussent  mieux  servi  la  Cause  Populaire  que  leurs  Cathé- 
drales laïques,  tout  en  nécessitant  moins  de  dépenses.  Mais 
les  Socialistes  sont  des  Chrétiens  qui  s'ignorent  car  leurs 
dogmes,  leurs  formules,  leur  politique  recréent,  à  leur  insu, 
l'idéal  chrétien,  lequel  subordonne  toute  réforme  à  la  collec- 
tivité, alors  qu'il  faudrait,  primordialement,  orienter  l'édu- 
cation et  l'instruction  vers  le  développement  de  l'Unité 
sociale,  de  l'Individu  et  commencer  par  conséquent  par  le 
laver  et  lui   apprendre  à  le    faire. 

On   peut,    croit-on,    sans    passer  pour  refléter   l'idéal    de 
Ravachol,  affirmer-  que  le  Bulletin  de  Vote  apparaît  comme 
;  une  éponge  insuffisante  pour  nettoyer  l'Electeur  et  développer 
1 1  sa  Personnalité. 

}  Le  jour  où  le  Peuple,  au  lieu  de  lois  ou  de  réformes  illu- 
i  soires,  exigera,  dans  chaque  Commune,  des  bains  publics,  ça 
e|  en  sera  fait  des  Capitalistes  qui  l'exploitent  et  des  Politiciens 
y  qui  le  nourrissent  de  phrases. 
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Le  Maître  a  entendu  les  rires  étouffés  et  s'est 
retourné  de  leur  côté. 

Aussitôt,  tous  ces  hjrpocrites  semblent  feuilleter 
les  pages  de  leurs  livres  ou  paraissent  fouiller 
dans  leurs  pupitres.  En  un  clin  d'œil,  ils  ont  ra- 
battu leurs  sarreaux  et  c'est  une  éclipse  instan- 
tanée. 

S'il  survenait  et  osait  soulever  le  devant  des 
blouses,  il  constaterait  que  chacun  s'est  donné 
de  l'air.  Oui,  mais  il  craint  de  commettre  une 
erreur,  et,  s'il  se  trompait,  c'est  lui  qui  semblerait 
un  «  vicieux  »  et  paraîtrait  révéler  aux  garnements 
des  mœurs,  qu'officiellement  il  doit  ignorer. 

Mais  il  a  cessé  sa  surveillance. 

—  ((  Ohé  !  r  «  Angliche  !  »  veux-tu  faire  voir 
la  tienne,  nom  de  d'  là  !   » 

Silence  sépulcral  de  1'  «  Angliche  ». 

Alors  on  essaie  de  «  la  »  lui  extraire  de  force,  et 
c'est  l'échange  des  coups  de  coudes  dans  les 
côtes,  des  coups  de  règle  sur  les  doigts,  des 
coups  de  porte-plumes,  dont  la  plume  se  plante 
en  pleine  chair,  des  coups  de  pied  dans  les  ti-^ 
bias.  Ici,  «  Fil-de-Fer  »  a  encore  l'avantage  à 
cause  de  ses  grandes  guibolles. 

Tumulte...   cri  sourd...  il  en  a  «  mouché  »  un.j 

Le  Maître  se  retourne  encore  une  fois  : 

—  «  Ah  !  je  t'y  pince  !  crie-t-il  à  «Fil-de-Fer». 
Et,  solennellement,  il  lui  inflige  cent  lignes  parce 

qu'il  est  dissipé  et  parce  qu'il  bat  ses  camarades  ^ 

Joie  diabolique  des  autres. 

Tiens  aussi,  c'est  bien  fait.  Pourquoi  ne  veut-i| 
pas  montrer  «  la  sienne  »  ? 
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—  «  Vous  verrez  ça  à  la  sortie  !   grince  «  Fil- 
de-Fer  ». 


A  la  sortie  ou  à  la  récréation  c'est  une  ba- 
taille dramatique. 

Si  ça  se  passe  à  la  récréation,  c'est  comme 
une  gageure  chez  ces  démoniaques  petites  hu- 
manités. Tandis  que  «  Fil-de-Fer  »  commence  à 
en  boxer  un  avec  une  supériorité  évidente,  cinq  ou 
six  s'élancent  dessus,  le  prennent  à  bras-le-corps, 
lui  maintiennent,  qui  ses  redoutables  pieds,  qui  ses 
bras  endurcis  et,  en  l'entourant,  à  la  faveur  de  la 
lutte,  des  doigts  tachés  d'encre  s'introduisent  par 
l'arrière  jamais  fermé  de  son  légendaire  pantalon  et, 
férocement,  le  farfouillent  dans  l'intimité  de  sa  per- 
sonne... 

Energie  désespérée  de  «  Fil-de-Fer  »  qui  écume, 
rue,  mord,  et  finit  par  se  débarrasser  de  ses  enne- 
mis ;  mais  souvent  il  est,  sinon  blessé,  tout  du 
moins  tordu  et  meurtri  à  certain  endroit  de  son 
corps.  Il  va  s'asseoir  sur  une  marche,  pâle  et 
courbé  en  deux,  en  attendant  que  la  douleur  passe, 
tandis  que  ses  agresseurs,  dans  la  cour,  font  sem- 
blant de  jouer,  loin  de  lui,  tout  en  ricanant  et  en  le 
guettant  de  l'œil. 

On  ne  sait  pas  ...  s'il  se  plaignait  au  Maître. 

C'est  peu  connaître  «  Fil-de-Fer  ».  D'abord,  il 
n'oserait  jamais  expliquer  ces  ignominies,  les 
termes  lui  manqueraient,  en  outre  cela  révélerait 
la  détresse  de  son  derrière  effiloché...  et  puis,  il 
ne  faut  pas  passer  pour  un  «  cafard  »,  c'est  de  la 
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dernière  importance.  Ces  manies  ont,  peu  à  peu, 
gagné  toute  la  classe,  il  n'y  a  pas  à  dire. 

Seul,  <(  Fil-de-Fer  »  fait  sa  «  Sophie  »,  sa  «  su- 
crée »,  mais  ça  ne  durera  pas  toujours,  il  y  viendra 
aussi,  il  tombera  comme  les  camarades  et,  àplusieurs 
reprises,  dans  la  journée,  en  tendant  le  doigt  vers 
le  professeur  soupçonneux  mais  qui  ne  peut 
prendre  personne  sur  le  fait,  il  sollicitera  la  permis- 
sion de  descendre  aux  cabinets  : 

—  «  M'sieu  !  J'ai  envie  !  » 


Il  court  aussi  d'étranges  rumeurs  dans  la  caté- 
gorie des  «  grands  »  dont  «  Fil-de-Fer  »  naïf  et 
récalcitrant  ne  peut  concevoir  l'ordure.  Voici 
des  dialogues  brefs,  échangés  à  voix  basse,  pleins 
de  détails  inexplicables  pour  lui. 

—  ((  Un  tel  «  l'a  fait  ?  » 

—  ((  Vrai  ?  )) 

—  «  Voui...  avec  sa  sœur  (ou  bien)  une  «  quille  », 
une  «  copine  »  de  sa  sœur  ». 

—  «  Ah  !  c'  t'épatant  !  » 

Et  «  Un  tel  »  devient  un  sujet  d'admiration  et 
d'envie.  È^ 

—  «  Et  toi,  tu  l'as  déjà  fait  ?  questionne-t-on 
«  Fil-de-Fer  ». 

—  «  Fait  quoi  ?  a-t-il  l'imprudence  de  répondre. 

—  «  Ça  !  )) 

Et  un  geste  significatif  figure  on  ne  sait 
quel  acte. 

«  Fil-de-Fer  »  conçoit  quelque  chose  de  parti- 
culièrement   immonde    mais    aussitôt    se    défend 
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d'y  penser.  Il  s'en  veut  d'avoir  donné  dans  le 
piège  de  la  question.  Il  hausse  les  épaules  et 
reprend  son  travail. 

On  parle  aussi  beaucoup  de  Rangeade,  un  jeune 
colosse,  déjà  légèrement  moustachu,  qui  a  un  air 
très  dégagé  vis  à  vis  des  autres. 

Supériorité.  Ainsi  il  serait  formidablement 
doué,  d'après  les  racontars.  Ce  précoce  gaillard, 
lui,  «  l'aurait  déjà  fait  »,  d'une  manière  authentique 
et  indiscutable.  Oui,  «  avec  une  amie  de  sa  mère  » 
«  qui  habite  sa  maison  ».  Ah  !  c'  t'épatant  !  Vei- 
nard de  Rangeade  ! 

Et  les  autres,  dans  la  cour,  ne  cessent  de  l'in- 
terroger pour  qu'il  leur  dise  «  comment  qu'  c'est  ?» 
et  «  qu'est-ce  qu'y  arrive  ?  »  et  «  s'il  le  refera  en- 
core ?  »  ce  «  soir,  demain.  Dimanche  prochain 
ou  Jeudi  ?  )) 

Ce  Rangeade  !  Quel  t3rpe  extraordinaire  ! 

A  présent,  il  connaît  l'Amour  ! 
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CHAPITRE  OU    «  FIL-DE-FER  «  DEFEND  SA  VERTU.  — 
«  GOOD    EVENING  ''. 


Durant  l'absence  de  «  Fil  »,  Madame  de  Tirlapapan 
a  simplement  bouté  le  feu  à  la  cambuse.  Com- 
ment? Il  n'ose  le  demander.  La  Marquise,  vexée, 
lui  refuserait  lamoindre  explication.  Tout  ce  qu'il 
peut  connaître,  c'est  qu'Elle  a  renversé  la  lampe 
à  essence  sur  le  petit  poêle,  et  que  les  voisins  ac- 
courus ont  éteint  le  commencement  d'incendie 
avant  l'arrivée  des  pompiers,  que,  pour  deux  jours 
au  moins,  à  fin  de  réparations,  leur  logement  est  in- 
habitable et  que,  cette  nuit,  on  louera  une  chambre 
à  deux  lits  dans  l'hôtel  borgne  qui  fait  le  coin  de 
l'impasse. 

Cet  hôtel  est  tenu  par  un  homme  d'allures  res- 
pectables, marié,  père  de  deux  fillettes  et  «  Fil-de- 
Fer  ))  le  connaît  bien  et  lui-même  connaît  bien  «  Fil- 
de-Fer  »  ainsi  que  la  Marquise,  car  la  mère  et  l'enfant , 
à  des  titres  différents,  sont  populaires  dans  leur 
zone. 

«  Fil-de-Fer)),en  passant,  salue  le  tenancier  qui, 
toujours  coiffé  d'une  calotte  noire,  se  tient  majes- 
tueusemicnt  sur  le  seuil  de  son  château  d'amour 
et  lui  rend  son   salut. 

*?•    260    -?* 


I 


riL-DE-FER 

Quelquefois  même  ils  ont  échangé  des  mots 
anglais,  le  tenancier  pratiquant  cette  langue  et 
leurs  relations  ont  conservé  un  ton  de  parfaite 
cordialité. 

«  Fil-de-Fer  »  saisit  toutes  les  occasions  qu'il  peut 
de  se  rappeler  sa  première  Patrie  et  d'en  parler 
l'idiome,  voilà  pourquoi,  sans  s'engager  à  fond,  il 
a  noué  connaissance  avec  le  digne  hôtelier. 

Or,  le  soir  venu,  «  Fil-de-Fer  »  a  fait  ses  devoirs 
à  la  lueur  d'une  bougie ,  dans  la  chambre  à  deux 
lits  retenue  par  la  Marquise,  puis  s'est  déshabillé  et 
couché. 

Madame  de  Tirlapapan,  Elle,  ne  rentrera  pas 
avant  une  heure  du  matin.  Elle  a  retrouvé  une 
place  de  vague  cor3rphée,  au  Châtelet  ou  ailleurs,  et, 
chaque  nuit.  Elle  s'y  transporte. 

Et  «  Fil-de-Fer  »,  paisible,  commence  à  clore 
les  paupières  et  s'apprête  à  ronfler  tout  son  saoul, 
sans  risquer  d'être  brutalement  réveillé,  quand  il 
entend  grincer  dans  la  serrure  de  sa  chambre  ; 
puis,  la  porte  s'ouvre,  et,  grave  et  digne  comme  tou- 
jours, le  patron  de  l'hôtei  apparaît  tenant  un  bou- 
geoir allumé  d'une  main,  et  de  l'autre  le  passe-par- 
tout  qui  lui  a  permis  d'entrer. 

Cette  visite  insolite  venant  d'un  autre,  d'un 
inconnu,  épouvanterait  «  Fil-de-Fer  »,  mais  c'est 
le  tenancier  qui  parle  anglais  ! 

Il  le  connaît  et  il  n'y  a  pas  de  quoi  crier. 

C'est  un  peu  drôle  tout  de  même  qu'il  pénètre 
ainsi,  mais  sans  doute  veut-il  souhaiter  le  bonsoir 
à  «  Fil  »  son  jeune  ami. 

—  «  Ça,  c'est  gentil  !   pense  «  Fil  ».  II   est  au, 
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courant  de  notre  sinistre  et,  avant  d'aller  se  cou- 
cher, il  vient  voir  si  je  n'ai  besoin  de  rieil  !  )> 

Le  patron,  sans  hâte,  referme  l'huis,  met  le  passe- 
partout  dans  sa  poche,  et,  souriant  et  gracieux, 
il  va  au  lit  où  se  déroule  l'onduleux  «  Fil-de- 
Fer  », 

—  «  Good   evening  !  » 

C'est  bien  ça  :  ah  !  le  brave  homme.  Et  «  Fil  » 
rétorque  en  anglais  et  une  conversationnette  s'en- 
gage. 

Mais,  à  quel  curieux  travail  se  livre  donc  le 
visiteur  ?  Il  introduit  sa  main  dans  les  draps... 
Quoi?  viendrait-il  border  «  Fil-de-Fer  »?  Et,  tout 
à  coup,  cette  main  voyage  vers  «  Fil  »  qui  se  recro- 
queville et  se  recule  aussitôt  dans  la  ruelle.  Mais 
là,  il  est  arrêté  par  la  muraille  ;  l'odieuse  main  ne 
manifeste 'aucune  intention  de  s'en  aller. 

L'épouvante  rend  «  Fil-de-Fer  »  muet.  La 
figure  du  tenancier  est  hideuse  à  voir.  Sa  bouche 
bave  et  ses  yeux  sont  fous.  Cette  bouche  tordue 
prononce  des  mots,  sans  doute  orduriers,  que  «  Fil- 
de-Fer  «n'entend  pas.  L'horreur  lui  enlève  presque 
le  sentiment.  Il  se  dit  :  |  ■  .m     ,    ; 

—  «  Si  je  crie  il  m'étrangle  !  »   l-jI   '[  -li    H¥    W^j 

Il  a  beau  être  nerveux  «  Fil  de-Fer  »,  il  n'en  a 
pas  moins  onze  ans,  et  il  est  nu  et  désarmé  dans 
ce  lit.  Que  diable  peut-il  avoir  de  si  séduisant 
avec  son  minable  et  interminable  squelette,  son 
teint  de  cadavre,  ses  longues  pattes  maigres  de 
héron  frileux  ? 

Oh  !  il  voit  ce  que  c'est.  L'individu  le  croit 
vicieux  »,  lui  aussi,  comme  ses  camarades  de  la  cité 
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dont  il  a  dû  surprendre  les  vilaines  pratiques 
et  les  honteux  conciliabules.  Oui,  c'est  ça.  Mais 
ces  gros  doigts  fébriles  dans  sa  sensibilité  vont- 
ils  le  lâcher  à  la  fin  ! 

«  Fil-de-Fer  »  repousse  la  main  et  crache  dans 
l'effroyable  visage  de  l'aliéné  : 

—  «  Laissez-moi,  laissez-moi,  je  ne  fais  pas  de 
«  saletés  »,  moi  !  » 

Alors  la  lueur  de  foHe  luxurieuse  disparaît 
des  yeux  de  l'assaillant  :  il  abandonne  sa  «  prise  », 
retire  son  bras  et  tente  de  tranquilliser  l'enfant 
en  lui  parlant  de  tout  autre  chose,  comme  s'il 
n'avait  rien  risqué  d'anormal  ou  de  criminel,  puis 
il  lui  souhaite  «  good  evening  »,pour  de  bon  cette 
fois,  et  s'en  va  en  refermant  la  porte  à  double  tour. 

Resté  seul,  «  Fil-de-Fer  »  ne  peut  plus  fermer 
l'œil  jusqu'à  ce  que  revienne  la  marquise  de  Tir- 
lapa^pan  à  qui  il  se  gardera  bien  de  narrer  une 
telle  aventure.  Il  réfléchit  dans  l'obscurité  tout  en 
redoutant  un  retour  offensif  de  son  inquiétant 
ami  et  il  se  demande  : 

—  «  Qu'est-ce  qu'il  me  voulait  ?  On  dirait 
qu'il  est  venu  voir  si  je  n'étais  pas  une  «  quille  !  » 
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CHAPITRE  OU  L'ON  VERRA  «  FIL-DE-FER  »  ABORDER  LA  PHILAN- 
THROPIE. —   UNEVISITE. 


C'est  vers  cette  période  difficile  de  sa  méta- 
morphose et  des  laides  initiations  des  autres  que 
se  place  l'épisode  suivant,  car  les  événements  se 
reproduisent  comme  par  séries  et  tout  arrive  en 
même  temps. 

Un  après-midi,  après  sa  station  habituelle  chez 
la  Marquise,  Monsieur  de  Blignac,  le  Savant,  l'Ami, 
le  Protecteur  et  le  Philantrophe  dit  à  «  Fil-de-Fer  » 
accouru  comme  toujours  saluer  son  départ. 

—  «  Viens  me  voir  demain  à  mon  bureau,  telle 
rue,  tel  numéro,  après  la  classe...  c'est  entendu 
avec  ta  mère.  Nous  avons  à  causer  sérieuse- 
ment )). 

Interviewée,  Andromaque  confirme  le  rendez- 
vous  et  l'autorisation  de  s'y  rendre. 

0  joie  !  0  gloire  !  Monsieur  de  Blignac  accorde  sa 
confiance  à  «  Fil-de-Fer  »,  au  point  de  l'admettre 
dans  son  bureau,  à  l'honneur  d'une  conversation 
«    sérieuse    •  ' 

Il  doit  s'agir  évidemment  de  son  avenir  au  déshé- 
rité «  Fil  )),  Monsieur  de  BHgnac  va,  c'est  certain, 
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lui  demander  ses  goûts,  ce  qu'il  voudrait  faire 
et,  qui  sait,  le  diriger,  l'instruire  peut-être,  l'adop- 
ter presque  et  le  placer  quelque  part  afin  qu'il 
«  rapporte  «  de  suite. 

Chance  inouïe  !  Ah  !  son  cœur  ne  lui  mentait 
pas  en  lui  conseillant  l'abandon  envers  le  séduisa  nt 
ingénieur,  ses  cheveux  et  sa  barbe  de  neige.     . 

C'est  cela,  «  Fil-de-Fer  »  se  voit  déjà  sous  la 
haute  direction  de  son  Mentor,  directeur  d'une 
fabrique,  d'une  usine,  il  ne  sait,  en  tous  cas  riche 
comme  «  Crésus  et  «  rapportant  »  enfin  à  la 
Marquise  de  l'or  par  monceaux,  qu'il  jette  à  ses  pieds 
en  lui  criant  : 

—  «  Hein  !  Vous  qui  prétendiez  que  je  ne  serais 
jamais  qu'un  «crétin»,  un  «  paresseux»,  un  «soute- 
neur», un  «  assassin» 

Ah  !  ça  sera  autre  chose  que  les  trente  sous  qu'il 
gagnait  en  qualité  de  «  grenouille  ».  , 

Comment  Sa  Majesté  accueillera- 1- elle  le 
résultat  prodigieux  de  ses  efforts,  de  son' courage, 
de  son  intelligence  réhabilités  ? 

—  «  Elle  trouvera  bien  encore  le  moyen  de 
m'engueuler,  réfléchit-il,  mais  bah  î  puisque  j'aurai 
de  l'argent  à  remuer  à  la  pelle  !  » 

Et,  à  l'évocation  de  ces  possibilités  incroyables, 
il  fait  une  pirouette  sans  plus  penser  à  son  fond 
de  culotte  toujours  béant  et  vulnérable! 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  il  est  chez  Mon- 
sieur de  Blignac,  dans  son  bureau,  telle  rue,  tel 
numéro. 

«  Fil-de-Fer  »  est  fort  impressionné  :  ce  cabinet 
d'ingénieur  est  austère,  il  est  tapissé  de  vert,  il  y  a 
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un  secrétaire  d'ébène,  une  énorme  bibliothèque 
du  même  bois,  pleine  de  gros  livres.  Dans  des  ca- 
siers noirs  se  voient  des  cartons,  des  registres, 
des  Bottins.  Sur  les  murs  sont  des  cadres  contenant 
des  lavis  de  machines,  des  épures,  des  diplômes 
d'Expositions  Universelles,  des  médailles,  des 
mentions. 

Les  cartons  verts  portent  des  étiquettes  : 
Société  de  Philanthropie.  Secoursaux  Jeunes  Mères, 
Enfants  Assistés  du  Rhône- et- Loir,  U Asile  des 
Petits  Criminels  du  canton  de  Fontaine-la- H upette, 
etc.,  etc. 

—  «  Ah  !  se  félicite  «  Fil-de-Fer  »,  comme  on 
voit  que  je  suis  chez  un  brave  homme,  compatis- 
sant et  vertueux  !  » 

Nonobstant  ce  grave  décor,  Monsieur  de  BH- 
gnac  ne  lui  en  impose  pas  trop.  Jamais  il  n'a 
ressenti,  auprès  d'aucun  autre,  une  telle  mansué- 
tude qui  le  pousse  à  la  plus  parfaite  aisance. 

Assis  à  son  bureau,  le  bon  viel  homme  lui  dit  : 

—  «  Tiens,  avant  que  nous  «  causions  sérieu- 
sement »,  toi  qui  t'intéresses  à  la  balistique,' 
viens  voir  ce  plan  ». 

«  Fil-de-Fer  »  s'avance  et  regarde. 

Les  pièces  détachées,  le  mécanisme  morcelé 
d'un  fusil  de  guerre  apparaissent  effectivement 
sur  une  large  feuille  de  papier. 

—  «  Qu'est-ce  ?  »  demande  «  Fil-de-Fer  »  ravi. 

—  «  C'est  le  futur  fusil  allemand...  viens...  plus 
près voici  l'éjecteur...  » 

Monsieur  de  Blignac  serait-il  espion  ? 

c(  Fil-de-Fer  s'approche,  et  curieusement   exa^ 
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mine.  Il  est  presque  sur  l'ingénieur  qui,  affec- 
tueusement, lui  a  passé  un  bras  autour  de  sa 
ceinture  de  gymnastique,  geste  paternel  n'est-ce 
|pas  ? 

—  «  Voici  l'éjecteur...  pour  rejeter  la  cartouche 
tirée...  » 

Oh  !  «  Fil-de-Fer  »  tressaille  et  blêmit.  Il  a  senti 
la  main  de  Monsieur  de  Blignac  pénétrer  rapide- 
ment à  sa  poupe  par  le  hublot  éternellement  ruiné 
de  son  élégance.  Ciel  !  Est-ce  possible  ?  Un  si 
honnête  homme  !  Un  Vieillard  !  Un  Savant  !  un 
Ami  !  un  Père  !  «  Fil  »  n'avait  aucune  méfiance... 

Il  est  tellement  surpris,  qu'il  ne  se  défend  pas 
de  suite.  Alors,  encouragé  sans  doute.  Monsieur  de 
Blignac,  les  regards  lubriques,  tout  le  visage  mé- 
connaissable et  criblé  de  rides,  Monsieur  de  Blignac, 
le  gentilhomme Philantrope,  chevalier  delà  Légion 
d'honneur,  membre  de  Sociétés,  toutes  plus  cha- 
ritables les  unes  que  les  autres.  Monsieur  de 
Blignac  Protecteur  de  l'Enfance  Criminelle  lui 
susurre  : 

—  «  Hein!  petit  cochon  !...  » 
Mais  «  Fil-de-Fer  »  s'est  dégagé  éperdu  : 

—  «  Ah  !  non,  non,  non,  rage-t-il,  ou  je  crie...  » 
Alors  Monsieur  de  Blignac  le  lâche  et  «  Fil-de-Fer» 

s'élance  et  disparaît,  sans  lui  dire  adieu,  un 
pan  de  chemise  fuyant  sous  son  sarreau. 

Dehors,  en  réparant  le  désordre  de  son  costume, 
il  murmure  : 

—  «  Lui  aussi  !  Ah  !  bien  si  jamais  je  me  serais 
douté  ! 
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C'est  un  continuel  sujet  de  stupéfaction  pour 
«  Fil-de-Fer  »  que  ces  tentatives  fréquentes  qui 
saluent  à  l'école,  dans  la  rue,  partout,  l'heure 
indécise  de  sa  formation. 

Il  n'ose  plus,  comme  avant,  s'attarder  aux 
kiosques  où  sont  exposés  les  illustrés.  A  plusieurs 
reprises,  alors  qu'il  était  fort  occupé  à  soulever 
le  coin  d'un  journal,  il  a  senti  des  frôlements 
équivoques  ou  plutôt  très  significatifs  autour  des 
régions  interdites  et,  se  retournant,  il  s'est  trouvé 
en  face  d'individus  qui  lui  bégayaient  des  choses 
immondes,  ou  qu'il  devinait  telles,  à  l'expression  de 
leur  groïn,  et  «  Fil-de-Fer  »  de  prendre  le  pas  de 
course,  honteux  et  plein  d'un  écœurement  indi- 
cible. 

Ses  camarades  ?  Passe  encore,  mais  des  grandes 
personnes  honorables,  austères,  comme  ce  Mon- 
sieur de  Blignac,  ou  cet  hôtelier  si  sérieux  et  les 
hommes  dans  les  rues  !  Cela  dépasse  la  compré- 
hension ! 
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—  «  Vrai,  se  dit  «  Fil  »,  si  j'étais  une  demoiselle 
qu'est-ce  que  ça  serait  ! 

Quant  aux  «  copains  »,  traquer  son  «  oiseau  »  est 
devenu,  de  leur  part,  une  taquinerie,  une  persécu- 
tion. Certains  s'y  prennent  comme  s'ils  voulaient 
le   mutiler.  —  On  le  sait  chaste  :  ça  excite. 

Lorsque  l'un  d'eux  lui  tend  la  main,  comme 
pour  lui  dire  bonjour,  et  que  «  Fil-de-Fer  »,  qui 
ne  se  méfie  plus,  avance  loyalement  la  sienne,  le 
cynocéphale  la  lui  attire  vivement  et  la  lui 
applique  où  il  ne  faut  pas. 

Le  chœur  des  petits  porcs  aussitôt  de  clamer  : 

—  «  Ah  !  il  «  la  »  lui  a  fait  tâter  à  l'Anglais  »  ! 
Mais  «  Fil-de-Fer  »  considère  ce  geste  comme 

le  pire  des  affronts  et  il  tente  de  le  châtier  de 
suite. 

Alors,  le  combat  commence  sans  merci  car 
tout  le  monde  se  met  contre  le  «  sale  Angliche  » 
qui  se  refuse  à  ce  genre  d'intimité  et,  souvent, 
succombant  sous  le  nombre,  «  Fil-de-Fer  »  se  retire 
éclopé,  saignant,  déchiré  et  sali. 

Seulement,  quand  il  est  le  plus  fort  et  qu'il 
étrangle  ou  assomme  un  de  ces  jeunes  monomanes, 
voilà  des  passants,  aidés  des  boutiquets,  bouti- 
quiers du  quartier,  qui  interviennent  sans  s'in- 
quiéter du  mobile  de  la  bagarre. 

Et  on  l'accable  de  horions,  pour  lui  arracher  des 
mains  sa  victime  qui  «  coupe  »  ainsi  au  châtiment 
qu'elle  méritait. 

—  «  Vous  n'avez  pas  honte  ?  Un  grand  garçon 
comme  vous  !  (Ah  !  oui,  toujours  sa  taille)  de  taper 
sur  un  plus  faible,  un  plus  petit  !  Quelle  brute  ! 
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Quelle  canaille  !  Regardez-moi  çà  !  Ah  !  si  c'étaij 
à  moi!  )) 

Obligé'^de  lâcher  prise  «  Fil-de-Fer  »  se  retire 
dans  son  corridor,   où  il  pleure  de  rage  et  deij 
gnons  reçus,  car,  pour  délivrer  l'autre,  on  a  tapé 
dur  et  il  a  parfois  les  reins  moulus,  un  œil  poché, 
et  la  bouche  rouge  comme  une  tomate  écrasée. 

Ah  !  les  passants,  ceux  du  quartier  ont  eu  l'oc- 
casion de  cogner  sur  le  fils  de  «  l'Anglaise  »  et  on 
ne  Fa  pas  ratée. 

Quel  refuge  avoir  ?  Auprès  de  la  Marquise  ? 
Comment  lui  narrer  les  immondices  qui  ont 
amené  la  collision  ?  Elle  ne  le  croira  jamais,  c'est 
certain,  et  c'est  lui  qu'Elle  accusera  de  vouloir  com- 
mettre des  «  cochonneries  »  avec  les  autres. 

N'est-il  pas  avéré  qu'il  se  «  touche  ?  »  Les  draps 
de  lit  en  font  foi.  Ne  l' attache- t-elle  pas  encore 
chaque  soir  avec  des  sangles  à  son  lit  de  camp  ? 

A  quoi  bon  lui  confesser  quoique  ce  soit  ? 

C'est  encore  lui  qui  aura  tort. 

Pas  de  père,  pas  de  mère  en  somme. 

Ah  !  il  ne  fait  pas  bon  d'être  orphelin. 

«  Fil-de-Fer  )),  dans  ces  moments ,  voudrait 
tuer  quiconque  attenterait  à  la  propreté,  à  la 
dignité  de  son  être. 

—  «  Ah  !  les  salauds,  les  salauds  !  grince- t-il  en 
trépignant  et  en  écumant  de  haine,  est-ce  que 
je  pense  à  leur  prendre  «  leur  affaire  »  moi  ?  » 

Puis  il  murmure  : 

—  «  La  vie  quelle  saleté  !  Quelle  saleté  !  » 
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Et  maintenant,  ©n  récapitulant  ces  tentatives 
actuelles,  «  Fil-de-Fer  »  démêle  qu'il  fut  déjà  en 
butte  à  des  expériences  analogues,  ce  à  maintes 
reprises  durant  son  inconscience  enfantine. 

Il  a  l'intuition  fort  nette  que  la  spéciale  men- 
talité de  la  Marquise  l'a  toujours  exposé,  sans  dé- 
fense, à  ces  perversités. 

'  Elle  a  toujours  été  considérée,  par  chacun, 
comme  un  objet  de  terreur,  de  haine  ou  de  déri- 
sion. 

On  s'est  vengé  et  on  cherche  à  se  venger 
sur  lui  de  ses  insultes,  de  ses  chantages,  de  ses 
proclamations  et  harangues  orgueilleuses...  Comme 
il  est  de  notorité  publique  qu'Elle  le  déteste, 
qu'Elle  l'afïame,  le  bat  et  l'insulte,  comme  on 
sait,  tant  Elle  l'a  répété,  qu'il  a  «  tous  les 
vices  )),  qu'il  est  «  son  boulet  »,  son  «  porte- 
guigne  )),  sa  «  crapule  »,  son  «  chameau  d'enfant  », 
on  le  méprise  et,  de  là,  à  vouloir  le  corrompre  et 
salir,  il    n'y    a    qu'un  pas,    rapidement    franchi. 
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On  ne  sait  que  penser  de  ses  exhibitions  renou- 
velées de  «  gorge  »  ou  d'épaules.  On  ne  peut  arguer, 
certes,  qu'EUe  se  prostitue,  mais  son  impudeur 
extravagante  et  glorioleuse  engendre  le  mépris 
qui  rejaillit  sur  «  Fil-de-Fer  ».  Puisqu'elle  ne  se 
respecte  pas  Elle-même,  pourquoi  la  respecterait- 
on,  et  pourquoi  respecterait-on  le  déplorable 
enfant  de  cette  détraquée  ? 

Et  la  salauderie  diabolique  qui  dort  au  fond  de 
tant  de  cœurs  cherche  à  s'exercer  sur  le  malheu- 
reux, sur  l'être  désarmé,  sans  appui,  comme 
elle  s'exerce  souvent  sur  des  infirmes,  des  sourds- 
muets,  des  simples,  incapables  seulement  de 
désigner   celui   qui   les   viola... 

Toutefois,  ce  qui  trompe  dans  le  cas  de  «  Fil-de- 
Fer  )),  c'est  qu'il  a  une  horreur  naturelle  de  la  cor- 
ruption, et  qu'il  a  peut-être  hérité  de  son  «  salaud 
de  Père  »  d'une  lucidité  parfaite  et  d'une  intrépi- 
dité à  se  défendre,  fortifiée  sans  doute,  par  son 
aptitude  à  recevoir  les  torgnoles  sans  broncher... 
Alors  on  croirait  que  cette  précoce  dignité  de  lui- 
même  exaspère  le  stupre  de  ceux  qui  l'approchent 
et  le  guettent,  et  que  ceux-là  se  disent  : 

—  «  Il  faudra  bien  qu'il  y  passe  !  » 

De  ces  abominables  caiculs,  chez  certains 
sont  venus  ces  brusques  élans  de  Monsieur  de 
Blignac,  de  l'hôtelier  et  de  bien  d'autres  jus- 
qu'ici déjoués  et  repoussés. 

Il  faut  s'en  rendre  compte.  Le  malheur,  la  fai- 
blesse, la  pauvreté,  l'abandon,  la  candeur  de 
l'Enfant,  sont  des  aphrodisiaques  supérieurs, 
qui  font  lever  les  priapes  et  animent  criminelle- 
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ment  les  mains  impudiques.  Et  «  Fil-de-Fer  »,  si 
loin  qu'il  remonte  dans  ses  souvenirs,  récapitule 
maintenant  les  caresses  caractéristiques  et  mal- 
propres, dont  son  innocence  enfantine  fut  la  vic- 
time ingénue  et  consentante. 

Car,  si,  à  présent,  il  est  assailli  par  la  grossièreté, 
la  crapule,  le  sadisme  sournois  de  ses  relations,  de 
l'école,  de  la  rue  et  de  tous,  autrefois  il  fut 
l'objet  de  frénésies  dévorantes,  dont  à  présent 
seulement  il  commence  à  concevoir  la  délicieuse 
infamie. 

Il  se  rappelle  notamment  la  sensation  doulou- 
reuse que  lui  causaient,  tout  petit,  dans  les  endroits 
les  plus  délicats  de  sa  chair,  les  doigts  calleux 
d'un  palefrenier  nommé  Vincent,  qui  l'avait  pris 
en  amitié  et  ne  cessait,  dans  les  coins,  tout 
en  ayant  l'air  de  le  faire  sauter,  de  lui  pincer 
le  bas- ventre  et  de  lui  râper  les  fesses. 

Lui  succédèrent,  en  Angleterre,  les  mains 
d'une  bonne,  fréquemment  égarées  sous  sa  che- 
misette quand  elle  le  levait  ou  le  couchait, 
l'habillait  ou  faisait  sa  toilette,  sans  cependant 
le  tenailler. 

Mais  ce  qui  lui  revient  nettement,  c'est  son 
idylle,  avec  une  «  miss  »  déjà  mûre,  affolée  par 
le  célibat,  laquelle  miss  s'était  toquée  de  lui, 
alors  âgé  de  quatre  ou  cinq  ans,  et  qui,  après 
quelques  platitudes  et  flatteries,  obtenait  de  se 
le  faire  confier  des  heures  par  la  marquise  de 
Tirlapapan-Ribbon-Ribette,  laquelle,  le  haïssant 
déjà,  profitait  de  toutes  les  occasions  qui  lui 
étaient  offertes  de  se  priver  de  sa  vxé&ence. 
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Cette  demoiselle,  dont  il  ne  se  remémore  plus 
que  le  visage  efïacé,  avait  remarqué  les  senti- 
ments qu'il  inspirait  à  son  authoresse  et  la 
pitié  qu'elle  en  ressentait,  et  s'était,  pour  lui, 
transformée  en  véritable  passion,  dans  laquelle  se 
soulageait  son  cœur  affamé  d'affection  et  très 
certainement  sa  continence  de  vieille  fille. 

Animalement  «  Fil-de-Fer  »,  déjà  maltraité  et 
bourrelé,  allait  aux  caresses  quelles  qu'elles 
fussent,  et  les  rendait  aussi  ardemment  que 
sa  chétivité  le  lui  permettait,  de  sorte  que  la 
miss  pouvait  faire  de  lui  ce  qu'elle  voulait,  ce  dont 
elle  ne  se  privait  guère. 

Oui,  à  présent,  il  reconstitue  les  scènes.  Elle 
l'emmenait  chez  elle  comme  une  petite  proie,  et, 
là,  elle  se  livrait  à  des  manigances  incompréhen- 
sibles ou  bien  elle  lui  en  faisait  accomplir  de 
curieuses,  se  servant  de  lui  ainsi  qu'il  s'en  rendra 
compte  plus  tard,  comme  d'un  instrument  de 
volupté. 

Oh!  les  jolis  mots  d'amour,  de  véritable  amour, 
qu'elle  lui  logeait  alors  dans  la  bouchette  enl'étrei- 
gnant  ;  ces  vocables  mignons  dans  cette  langue 
anglaise  si  musicale  et  suave  : 

—  «  M  y  dear,  my  dear,  my  pretty,  pretty  little^ 
dear,  my  love  dove  cafs  eyes,  my  heautiful  eyes... 

(Mon  chéri,  mon  chéri,  mon  joli  joli  petit  chérij 
mes  yeux  de  chaton  aimé,  mes  magnifiques  pru-j 
nelles  ). 

D'autres  fois,  Elle,  aussi,  dégrafait  son  cor- 
sage et,  sur  ses  beaux  seins  ronds  et  nus  de  blonde, 
elle  lui  écrasait  la  tête  ou  lui  en  donnait  les  pointes 
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à  mordiller,  ce  à  quoi  il  obéissait,  car  il  a  Timpres- 
sion  que  leur  contact,  leur  tiédeur  et  leur  odeur 
fine  le   rendaient    tout  à  fait    heureux. 

Souvent  elle  lui  accordait  d'amicales,  de  tendres 
fessées,  prétextes  à  d'étonnantes  incursions  sous  sa 
robe  écossaise  et,  comme  une  compensation  à  ces 
sévérités  dérisoires,  certains  frôlements  légers  qu'elle 
multipliait  du  nombril  à  l'aine  et  très  vraisemblable- 
ment sur  un  petit  Quelquechose  qui  prenait 
aussitôt,  croît- il.  de  l'importance. 

Et,  à  ces  évocations  de  caresses  qui  jusque-là 
lui  avaient  paru  normales,  «  Fil-de-Fer  »  chez 
qui  s'éveillent  les  sens,  frémit  obscurément  et 
s'avoue,  à  sa  confusion  intime,  qu'il  regrette 
son     jeune  âge,  Londres  et  sa  première  amie. 

Quelle  rancune  aurait-il  ?  iWl 

Il  était  déjà  rudement  malmené.  Sa  paume 
grasse  et  douce,  à  elle,  ne  le  fustigeait  que  déli- 
catement. Tout  ce  qu'on  voudra,  cela  lui  semblait 
bon  et,  à  des  années  de  distance,  sa  chair  en  garde 
le  reconnaissant  émoi. 

—  «  Oh  !  mon  Dieu,  se  dit  «  Fil-de-Fer  »,  s'il 
n'y   avait  eu   qu'Elle  !  » 
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DEFINITIVEMENT.   —  LA  CHUTE. 


Or,  plus  il  se  développe,  allonge  et  s'inquiète, 
plus ^  les  autres,  lestages  et  respectables,  apparte- 
nant à" des^  catégories  sociales  variées,  mais  tous 
se  rattachant  à  la  porcine  espèce  humaine,  lés 
autres  s'acharnent,  tournent  en  dérision  sa  réelle 
vertu,  sa  pudeur  d'enfant  ulcéré  et  croyant,  tous, 
ses  petits  et  petites  camarades  et,  si  loin  qu'il 
remonte  dans  ses  souvenirs,  les  grandes  per- 
sonnes, cherchent  à  le  déniaiser. 

Sa  résistance  à  ces  invites  perpétuelles  est  même 
méconnue  par  Madame  de  Saint-Scolopendre.  Il  a 
beau  protester.  Elle  ne  le  croit  pas,  l'accuse, 
le  châtie  et  le  ficelle  sur  son  lit  comme  à  un 
pilori  d'infamie. 

Le  désespoir,  la  tristesse,  les  excitations  univer- 
selles, les  privations,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la 
découverte  de  la  «  gorge  »  inégalable  qui  ne 
commencent  à  faire  chanceler  sa  moralité  jus- 
qu'ici sans  défaillance. 

Mais  c'en  est  trop  à  la  fin.  Puisqu'il  est  roué  de 
coups   et   calomnié   pour  une   faute   dont  il  n'a 
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même  pas  les  lugubres  avantages,  il  finii;  par 
envisager  sans  terreur  la  possibilité  de  la  com- 
mettre une  bonne  fois  et  franchement 

Au  moins  s'il  écope  encore  à  ce  propos,  si  on 
l'humilie,  si  on  le  tourmente,  ça  sera  pour  un 
péché  réel,  et  il  n'aura  pas  à  récriminer.  Il  subira 
les  bourrades,  les  corrections,  les  qualificatifs 
odieux  et  les  ligotages  comme  une  chose  juste. 

Les  autres  doivent  avoir  raison.  «  Ça  »  ne  doit 
pas  être  si  terrible,  et,  autant  qu'il  en  peut  juger, 
il  serait  le  seul  sur  la  Terre  qui  se  soustrairait 
à  cette  coutume.  Est-ce  possible  ? 

Pourquoi!  Parce  qu'il  est  lui,  «  Fil-de-Fer  ?  » 
Quel  orgueilleux  !  Quel  stupide  et  ridicule  person- 
nage il  intègre  ! 

Les  autres,  voyons,  ceux  de  l'école,  et  Codaux, 
et  Maximin,  et  Cotonnet,  et  Delanoy,  et  tous,  lui 
assurent  que  «  ça  se  fait  »  et  que  les  Hommes  «  le 
font  )),  ou  «  l'ont  fait  »,  ce  qu'il  a  de  bonnes  rai- 
sons de  croire,  et  que,  pour  devenir  Homme,  il 
faut  «l'avoir  fait  »,  qu'au  demeurant  on  n'en  meurt 
pas  et  que  «  c'est  bon  tu  verras  ».  Alors  !  A  quoi 
servent  ses  hésitations,  ses  transes...  Allons  allons, 
((  Fil-de-Fer  »  du  courage  ! 

Et,  un  matin  qu'il  est  au  lit,  après  une  purgation 
nouvelle  de  Madame  de  Tirlapapan  qui  lui  a  collo- 
que une  dose  de  sel  d'Epsom  à  tuer  un  limonier,  un 
de  ces  matins-là,  «  Fil-de-Fer  »  se  résout  à  attenter 
à  sa  chasteté  : 

«  Pour  voir  ce  que  c'est  !  » 

«  Ça  »  se  verra  sûrement  sur  son  visage  «  après  ». 
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Il  aura  la  cernure  des  yeux  comme  les  autres,  on 
se  le  montrera  du  doigt  dans  le  quartier.  Madame 
de  Saint-Scolopendre,  sûre  désormais  de  sa  dé- 
chéance, lui  tordra  le  cou. 

Qu'importe  !  La  Mort  peut  venir  :  il  aura  connu 
cette  ivresse  unique,  que  chacun  lui  décrit  comme 
une  initiation  à  des  connaissances  supérieures. 
Çà  sera  le  premier  échelon  vers  l'affranchissement, 
qui  sait  ? 

Et  voici  que  dans  les  afïres,  l'angoisse,  l'espé- 
rance d'une  sensation  prodigieuse,  inouïe,  paradi- 
siaque, ses  alternatives  d'abandon  et  d'audace 
méthodique,  reprennent. 

Enfin. 

Résultat.  Pâmoison,  douleur.  Labeur  mal  ré- 
compensé en  vérité. 

Quelle  joie  creuse  ! 

({  Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  ». 

(c  Mieux  vaut  tard  que  jamais  ». 

«  Tant  va  la  cruche  à  l'eau,  qu'à  la  fin,^elle  se 
casse  ». 

«  C'est  en  forgeant  qu'on  devient  forgeron  ». 

Cette  première  déception  n'assagit  pas 
«  Fil-de-Fer  ».  Le  lendemain  et  les  jours  suivants 
il  recommence,  stupide,  surpris  toujours  de  l'ab- 
sence de  la  sensation  vertigineuse  qu'il  croyait 
obtenir.  En  réalité,  il  éprouve  surtout  une  espèce 
de  brûlure,  comme  si  son  organe  était  parcouru 
par  un  mince  filet  de  plomb  fondu.  Mais  c'est  tout. 

Seulement  l'habitude  est  prise.  Il  la  conservera 
et  s'en  servira,  au  besoin,  eomme  d'une  vengeance 
h3^ocrite;  lorsque  la  Marquise  l'aura  trop  battu. 
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Oh  !  à  présent,  il  se  «  touche  »  sans  dénégation 
possible,  et,  ce  qui  le  renverse,  c'est  que  personne 
dans  le  quartier  ne  s'en  aperçoit. 

Mieux,  Madame  de  Saint-Scolopendre  décide  un 
jour  de  ne  plus  l'amarrer  à  son  tendre  grabat. 
Elle  le  croit  corrigé  de  «  ses  sales  vices  »,  grâce  à 
ses  volées,  à  ses  sermons  de  harengère,  à  ses 
injections  alunées  et  aussi  à  ses   purgatifs. 

Et,  plus  il  s'obstine  solitairement  après  lui- 
même,  plus  il  s'anémie,  s'enlaidit  et  s'épuise, 
moins  Madame  de  Tirlapapan   s'en   doute. 

Dès  qu'Elle  a  le  dos  tourné,  il  imite  les  chim- 
panzés de  sa  classe,'  il  se  fiche  d'Elle  comme  eux 
le  font  du  professeur,  cependant  qu'une  voix  qui 
jamais  ne  l'abandonna  murmure  à  son  tympan 
dépareillé  : 

—  «  Fil-de-Fer  »,  «  Fil-de-Fer  »  dégoûtant  per- 
sonnage !  » 
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CHAPITRE    OU     «    FIL-DE-FER   »     MANIFESTE    UN    SCEPTICISME 
BLAMABLE.   —   LE  MONSIEUR. 


Et,  un  jour  que  «  Fil-de-Fer  »  après  sa  provision 
s'est  sauvé  dans  la  cité  et  qu'appuyé  à  la  grille 
il  songe  à  sa  vie  et  aux  entreprises  spéciales  dont 
sa  misère  et  sa  laideur  sont  l'objet,  un  Monsieur, 
en  deuil,  mélancolique  et  barbu  l'interpelle  : 

—  «  Bonjour  Ami  «  Fil-de-Fer)),  je  sais  qui  tu 
es  et  ce  que  tu  vaux.  Qui,  d'ailleurs  ne  te  connaît 
dans  le  quartier  ?  Madame  de  Tirlapapan-Ribbon- 
Ribette  y  est  célèbre  et  son  étrange  humeur 
justement  redoutée  )>. 

«  Va,  «  Fil-de-Fer  )),  je  te  dis  moi  que  tu  n'es 
ni  un  «  chenapan  )),  ni  «  un  voyou  »,  ni  «  un  assassin 
en  herbe  »,  ni  «  un  vicieux  personnage  »,  ni  «  un 
voleur  »,  ni  toutes  sortes  de  vilaines  choses.  Tu 
es  «  Fil-de-Fer  »,  un  pauvre  jeune  diable,  un  peu 
trop  maigre  et  grand  pour  ton  âge  (mais  doit-on 
te  le  reprocher  ?)  un  pauvre  jeune  diable,  j'ai  dit, 
qui  obscurément  se  demande  pourquoi  il  est  au 
monde,  et  s'il  sera  longtemps  encore,  comme  il 
l'est  à  présent,  transformé  en  armoire  à  gifles  et 
à   insultes. 
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«  Va,  «  Fil-de-Fer  »,  crois-moi,  tu  vivras  parce 
qu'  «  On  »  souhaite  que  tu  meures,  et  que  toutes 
les  forces  mauvaises  sont  déchaînées  contre  toi 
va,  «  Fil-de-Fer  »,  crois-en  toi  même  :  c'est  le  secret, 
patiente,  observe,  souffre,  l'existence  est  pleine 
de  maboules,  retrouve  ta  bonne  humeur  foncière, 
cache  toujours  tes  pleurs.  Un  jour  viendra  où  tu 
sauras  ce  que  c'est  qu'une  vraie  Femme  et 
la  douceur  du  véritable  Amour  ». 

Mais  «Fil-de-Fer»,  ne  le  saura  pas  de  sitôt,  si 
toutefois  il  rencontre  jamais  l'un  et  l'autre. 

Pour  l'instant,  le  discours  qu'on  lui  tient  lui 
semble  privé  de  sens  et  il  regarde  de  travers 
l'inconnu  de  ce  regard  oblique  et  méfiant  qu'il 
a    conservé    toute    sa    vie. 

Le  Monsieur  achève  : 

—  «  Ne  crains  rien  de  moi,  «  Fil-de-Fer  »,  tiens 
voilà  deux  sous  pour  t 'acheter  des  billes  ou...  un 
petit  pain  !  » 

L'œil  circonspect  du  dépenaillé  examine  encore 
le  «  bonhomme  »  et  son  visage  fermé  reflète  peu 
d'allégresse. 

«  Fil  »  se  formule  «  in-petto  »  : 

—  «  Que  me  veut  encore  celui-là,  avec  sa  langue 
de  serpent  ?  Parions  que,  dans  une  seconde,  lui 
aussi,  va  me  demander  des  saletés  ». 

Car,  instruit  par  l'expérience,  «  Fil  »  demeure 
sceptique  à  l'endroit  des  paroles  douces  qui 
infaiUiblement  se  terminent  en  gestes  indiscrets, 
en  attentats  sur  sa  chétive  sexualité. 

Dans  cette  seconde  il  se  ressouvient  des  invites 
de  Monsieur  de  Blignac,  de  celles  vigoureusement, 
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châtiées  de  ses  copains  de  classe  ou  de  rues, 
Codaux,  Delanoy,  les  autres,  de  la  «  miss  »,  de 
l'hôtelier  si  digne  sur  sa  porte  et  de  tous  ceux, 
qui  semblent  s'être  donné  le  mot  pour,  à  toutes 
forces,  s'emparer  de  ses  génitoires  de  malheureux, 
d'enfant  vagabond  et  haï  envers  qui  on  peut 
tout  se  permettre. 

Le  «  Monsieur  )>  paraît  démêler  ce  que  signifie 
le  regard  oblique  et  admettre  cette  réserve 
de  bête  toujours  battue  et  traquée. 

Triste,  il  sourit,  luidonne  les  deux  sous  et  s'éloigne 
sans  retourner  la  tête. 

—  «  J'en  suis  «  baba  !  »  s'exclame  «  Fil-de-Fer  » 
en  contemplant  ses  dix  centimeir,  celui-là  ne  m'a 
pas  fourré  la  main  dans  la  culotte,  mais  ça  sera  sans 
doute  pour   la  prochaine  fois.  » 
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CHAPITRE    QUI    TRAITE    DES    DIVERTISSEMENTS     DE    «   FIL-DE- 
FER    ».  ~  «    LA   PETITE   AMIE   ». 


«  Fil-de-Fer  »  a  une  petite  Amie. 

Parfaitement. 

Une  toute  petite  Amie  même. 

Vous  deviez  bien  vous  y  attendre  de  la  part 
d'un  tel  dévergondé,  d'un  aussi  «  vicieux  per- 
sonnage »,  d'un,  d'un  ...  une  petit  Amie  disons 
plus,  à  laquelle  il  a  donné  le  nom  de  Fifine. 
une  petite  Amie  qu'il  aime,  avec  laquelle  il  joue 
et  converse  des  heures  et  surtout  qu'il  embrasse 
et  caresse  doucement. 

Monstre  !  Vampire  !  Sangsue,  Pieuvre,  Satyre, 
Limace,   Goule  ! 

Halte! 

Cette  petite  Amie  est  une  souris,  une  humble 
et  mignonne  souris  grise  qui,  lorsqu'il  est  seul, 
(ça  n'est  pas  rare.  Madame  de  Tirlapapan  étant 
souvent  partie  à  la  conquête  de  la  Toison  d'Or 
où  à  godailler  chez  les  pipelets  qu'Elle  éblouit 
de  la  multitude  de  ses  qualités  ou  par  le  récit 
de  ses  guignes  inouïes)  à  faire  ses  devoirs  en 
hiver,  non  loin  du  petit  poêle,  à  la  lueur  d'une 
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mauvaise  lampe,  grimpe  sur  la  table  et  lui  tient 
compagnie. 

Elle  trottine,  grignotte  des  miettes,  distrait 
l'enfant  de  sa  besogne  et  surtout  de  sa  tristesse 
et  de  sa  solitude. 

Peu  à  peu  «  Fil-de-Fer  »  l'a  apprivoisée,  ha- 
bituée à  manger  dans  sa  main,  à  se  laisser  prendre, 
à  sauter  par-dessus  son  porte-plume  dont  elle 
ronge  le  bout,  et  même  à  porter  arme  avec  une 
allumette. 

Pour  obtenir  ces  brillants  résultats,  il  a  fallu 
à  notre  Adonis  une  patience  de  captif  durant  des 
semaines  et  des  semaines,  mais,  enfin,  l'éducation 
est  complète  et  la  familiarité  est  devenue  exces- 
sive de  la  part  de  la  bestiole. 

«  Fil-de-Fer  »  lui  cause  et,  en  plaisantant,  l'in- 
terroge : 

—  «  Fifîne  ?  Est-ce  qu'on  t'engueule,  est-ce 
qu'on  te  purge,  est-ce  qu'on  te  bat  chez  toi  ?  » 

Car,  c'est  une  souricelle  ingénue  qui  doit 
avoir  une  famille  mal  disposée  envers  elle,  peut-être, 
suppose  le  facétieux. 

La  jeune  rongeuse  semble  comprendre  et  ré- 
pond par  des  cris  de  joie  presque  imperceptibles. 
Elle  a  l'air  d'expliquer. 

Non,  rien  de  tout  cela...  c'est  uniquement 
réserve  à  «  Fil-de-Fer  ».  Elle  fait  ce  qu'elle  veut, 
se  promène  où  ça  lui  chante  et  rentre  selon  son 
bon  plaisir. 

«  Fil-de-Fer  »  la  cache  parfois  sous  sa  chemise, 
près  de  son  maigre  téton,  puis  il  a  baise  avec 
douceur  et  lui  rend  la  liberté. 
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«  Cochon  d'enfant  ». 

Certes,  un  baiser  à  une  souris  n'est  pas  le  comble 
de  la  propreté,  mais  quoi,  il  y  a  des  minutes  où 
«  Fil-de-Fer  »  appuierait  ses  lèvres  sur  bien  autre 
chose...  par  besoin  et  démangeaison  de  la  bouche, 
tout  simplement. 

Presque  tout  un  hiver,  l'idylle  entre  l'immense 
drille  et  la  minuscule  Fifine  continue,  et 
l'intimité  entre  les  deux  complices  ne  fait  que 
croître. 

«  Fil  »  compare  sa  petite  Amie  à  un  diminutif 
d'écureuil,  et  il  s'est  procuré  une  cage  à  sa  dimen- 
sion, une  cage  tournante,  dans  laquelle  il  l'intro- 
duit, et  qu'elle  fait  manœuvrer  follement  en 
avant  et  en  arrière. 

Joie. 

Fifine  est  dotée  d'une  longue  queue  comme  la 
traîne  d'une  belle  dame,  et  «  Fil  de-Fer  »,  par  jeu, 
lui  en  enveloppe  l'extrémité  avec  un  morceau  de 
papier  de  soie.  Fifine  goûte  la  farce,  et,  sans  tenter 
de  se  débarrasser  de  cet  ornement,  elle  couraille 
sur  la  table  et  dans  la  chambre  en  emmenant 
le  papier  qui  fait  frrritt,  frritt. 

Ses  devoirs  terminés,  «  Fil-de-Fer  »  joue  encore 
un  peu  avec  sa  copine  ou  va  se  coucher,  mais 
longtemps,  avant  de  s'endormir,  il  l'entend  filer 
Bur  le  carreau,  ou  le  long  des  plinthes  et  il  se  repré- 
sente son  museau  fureteur,  ses  yeux  inquiets  et 
mobiles  qui  fouillent  l'obscurité. 

Alors,  il  l'appelle  d'un  sifflement  doux  qu'elle 
connaît  bien  et  elle  grimpe  sur  le  lit  de  camp, 
le  lit  de  camp  aux  toiles  distendues,  à  l'inexo- 
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rable  barre  de  fer  et  va  se  blottir  sous  l'oreiller 
où  elle  feint  de  dormir,  car  nul  n'a  jamais  vu 
dormir  une  souris,  et  on  ne  peut  dire  vraiment  à 
quelle  heure  ces  êtres  se  reposent. 

Bref,  «  Fifine  »  est  devenue,  pour  le  séduisant 
«  Fil-de-Fer  »,  une  personne,  son  unique  petite 
Amie.  Il  n'a  qu'une  peur,  c'est  que  Madame  de 
Tirlapapan  ne  les  «  pige  »  en  tête  à  tête,  mais 
il  a  confiance  en  Fifine. 

Celle-ci  disparaît  dès  qu'elle  entend  le  moindre 
craquement  dans  l'escalier,  et  elle  le  perçoit  bien 
avant  que  le  fidèle  tympan  de  «  Fil-de-Fer  »  n'en 
soit  averti. 

Hélas  !  Ce  qui  doit  arriver  arrive,  et^  un  soir  que 
((  Fil  ))  a  placé  la  menue  bête  dans  sa  petite  cage, 
l'auguste  Angélique  de  Saint-Scolopendre-Ribbon- 
Ribette,  fréquemment  aux  aguets  pour  une  recru-, 
descence  possible  des  «  vices  »  de  son  garçon,  et  qui, 
en  pantoufles,  est  remontée  doucement  et  a  entendu 
à  travers  la  porte  «  Fil  »  guiorer,  c'est-à-dire 
parler  souris.  Phèdre,  Athalie,  Andromaque, 
Ariane,  pénètre  soudain  et  bondit  sur  son  lou- 
veteau, certaine,  cette  fois,  de  le  pincer  «  le  machin  » 
en  batterie. 

«  Fil  ))  cache  derrière  son  dos  l'objet  dans 
lequel  est  prisonnière  sa  sœurette.  Trop  tard. 
On  a  vu  son  geste.  Alors,  Elle,  Elle,  la  frénétique, 
l'infaillible  se  jette  sur  «Fil  »,  lui  arr^»che  le  joujou, 
regarde  ce  qu'il  recèle  et  après  un  méprisant  : 

—  «  Ah  !  vous  vous  amusez  avec  ces  «  saletés  » 
au  lieu  de  faire  vos  devoirs.  » 

Elle   ouvre   d'un   coup    de   crochet   diabolique 
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le  couvercle  rougeoyant  du  poêle,  et  y  précipite 
la  misérable  pécore. 

Un  petit  cri  :  le  couvercle  est  remis  en  place 
«  Fil-de-Fer  »  s'est  rué.  A  quoi  bon  ?  Fifîne  a  vécu  ; 
sa  petite  âme  file  déjà  par  le  tuyau  coudé. 

Adieu  Fifîne,  adieu. 

Vlan  !  Une  beigne  sérieuse  à  Taudacieux  qui 
a  «  osé  ))  esquisser  un  mouvement  de  révolte, 
sanctionne  le  sacrifice. 

Adieu  Fifîne,  adieu. 

Et  «  Fil-de-Fer  »  en  se  couchant  se  murmure  : 

—  «  Après  tout,  c'est  bien  fait  pour  moi,  ça 
m'apprendra  à  m' attacher  à  «  Quelqu'un  î  » 


LE    «   TOMBEAU   ))   DE    «  FIFINE    » 


Un  brin  de  sucre,  un  peu  de  mie 
Suffisaient  à  votre  appétit  ; 
Vous  étiez,  selon  qu'il  est  dit, 
Vous  étiez,  ma  petite  Amie^ 
Fi  fine. 

Avec  votre  vif  petit  œil 

Tel,  un  petit  rubis 

Mobile, 

Vous  aviez  Vair  d'un  écureuil 

Un  écureuil  mignon 

Des  villes. 


Donc,  vous  ne  viendrez  plus  le  soir 
Auprès  de  ma  lampe  qui  fume 
Ronger  mon  cahier  de  devoirs 
Ou   le  bout  de  mon    porte- plume. 

Vous  ne  ferez  plus  V exercice 
Avec  un  fragment  d'allumette 
Et  je  n'entendrai  plus  jamais 
Fi  fine  courir  par  la  pièce. 
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Je  crois  qu^au  long  de  V  existence 
Je  fuirai  toujours  ceux  que  faimt 
Car,  vous  le  voyez  par  vous-même, 
Vrai,  je  ne  leur  porte  pas  chance. 

O  chère  petite  «  saleté  », 

Si  j^ avais  pu,  je  vous  aurais 

Construit   un   petit   mausolée. 

Adieu  Fifine:  si  vous  êtes 
Dans  le  grand  paradis  des  Bêtes 
Vous  voyez  ma  peine  secrète, 
Et  puis  combien  je  vous  regrette 
Et  combien  je  suis  désolé. 
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SECHERESSE. 


—  «  Pourquoi  pleures-tu    Fil-de-Fer  ?   » 

—  ((  Ai-je  l'air  de  pleurer? 

—  «  Bien  sûr...  n'es- tu  pas  honteux  ?  Un  grand 
garçon  comme  toi  ! 

—  «  C'est  que  justement,  avoue  «  Fil  »,  je  parais 
grand  comme  ça,  mais  en  réalité  je  suis  petit; 
c'est  même  cette  longueur  de  taille  anormale  pour 
mon  âge  qui  est  mon  principal  souci...  et  il  lui  est 
proportionné. 

—  ((  Tu  m'en  diras  tant  ! 

—  «  Oh  !  j'en  ai  d'autres...  je  ne  conte  pas  tout. 

—  «  Essaie. 

—  «  Mais  d'abord  je  ne  pleure  pas. 

—  «  Soit.  Cependant  on  croirait  que  tu  t'y 
consacres  du  matin  au  soir...  tes  yeux  sont  rouges... 
et  deux  traits  amers  qui  forment  le  naturel  chemin 
des  pleurs  sillonnent   chaque  côté  de  ton  nez. 

—  «  Bah  !  dit  «  Fil-de-Fer  )>  mécaniquement, 
c'est  «  le  nez  de  mon  salaud  de  père  »,  quant  aux 
rides,  dont  vous  pariez,  ce  sont  des  «  larmes  sèches  ». 

—  «  Que  dis-tu  ?  Des  larmes  sèches  ?  » 

—  «  J'ai  beau  m'y  exercer,  révèle  «  Fil  »,  je 
n'en  puis  donner  d'humides  !  «  On  fait  ce  qu'on 
peut,  on  n'est  pas  des  bœufs  !  »  «  Chacun  son  métier 
et  les  pleurs    seront    bien  gardés  ». 
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CHAPITRE  ou  -'   FIL-DE-FER    »' RENCONTRE  LE<(   PRINCE   DES  TE- 
NEBRES». —   L'ELASTIQUE. 


La  veille  de  sa  première  Communion,  après  la 
confession  générale,  alors  qu'il  est  en  état  de 
grâce  et  que,  de  ce  moment  au  lendemain,  il  ne 
doit  commettre  la  plus  petite  blague  sans  retour- 
ner à  confesse,  autrement  il  commettrait  un 
péché  mortel,  la  veille  de  cet  Austerlitz  de  son 
âme,  «  Fil-de-Fer  »  sort  avec  Madame  de  Saint- 
Scolopendre  dans  le  but  de  se  procurer  un 
brassard. 

En  route,  comme  si  Elle  avait  le  respect  inat- 
tendu de  «  l'état  de  grâce  »  dans  lequel  est  plongé 
sa  «  canaille  »,  Elle  épargne  à  ses  fesses  et  à  ses 
tibias  épurés  par  la  Croyance,  les  coups  de  pointe 
d'ombrelle  et  même  les  regards   ennemis. 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

Sa  piété  aurait-elle  fini  par  l'émouvoir  ? 

On  ne  sait.  En  tous  cas  «  Fil-de-Fer  »,  tout  im- 
prégné qu'il  soit  de  son  angélisme,  se  félicite 
prudemment  et  se  méfie  beaucoup   de  lui-même, 

Attention  ;  le  prêtre  a  dit  que,  si  on  regardait 
bien  dans  l'existence  des  criminels,  on  s'apercevrait 
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peut-être,  et  même  sûrement,  qu'ils  ont  mal 
tourné  parce  qu'ils  ont  commis  une  faute  la  veille 
de  l'Eucharistie,  faute  qu'ils  n'ont  pas  confessée 
avant  de  s'approcher  de  la  sainte  Table. 

Ainsi  «  Fil-de-Fer  »  n'a  qu'à  bien  se  tenir.  Il 
croit  aveuglément  à  ces  dires  et  il  redoute  Satan 
qui  prend  tant  de  formes. 

Il  se  confirme  en  marchant  : 

—  «  Ne  mettons  pas  le  pied  dans  cette  flaque 
qui,  un  autre  jour,  éclabousserait  si  bien  le  pas- 
sant, ne  donnons  pas  un  coup  de  soulier  subrep- 
tice  à  ce  petit  chien,  qui  fait  inconsidérément 
pipi  contre  le  réverbère,  devoir  auquel  je  ne 
faillirais  pas  en  d'autres  circonstances,  méfions- 
nous...  méfions-nous,  méfions-nous...  et  si  Madame 
Notre  Mère  nous  gratifie  avec  sa  munificence 
ordinaire  de  coups  de  parapluie  et  de  laids  adjec- 
tifs ne  lui  répondons  point  mentalement  le  mot 
de  Cambronne  !  » 

La  mère  et  l'enfant  sont  parvenus  au  magasin  de 
nouveautés  détenteur  des  brassards.  Un  commis 
rentre,  remue  des  cartons,  car,  outre  ce  signe,  il 
faut  également  une  cravate  blanche  destinée  à 
parfaire  la  toilette  du  rayonnant  «  Fil-de-Fer». 

—  «  Où  a-t-elle  trouvé  la  galette  pour  m'habiller 
et  me  décorer  ?  pense-t-il  ». 

Il  se  doute  bien  que  la  paroisse  y  est  pour  quel- 
que chose  et  que  des  tapages  savants  et  répétés 
ont  amené  dans  la  bourse  maternelle  de  quoi  le 
vêtir  et  la  faire  vivre  durant  quelque  temps.  De 
là  son  calme.  Que  de  «  sacrifices  »  il  a  dû  coûter...  à 
d'autres  ! 
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Mais  tant  pis.  Il  faut  boire  toutes  les  lies. 
Demain,  chose  paradoxale,  demain,  il  aura  un 
pantalon  qui  sera  à  sa  mesure  et  avec  un  cul  tout 
neuf,  s'il  vous  plaît.  Oui,  c'est  ainsi  :  demain  !  Et 
aucun  scrupule  ne   tient  devant  un  tel    miracle. 

Le  commis  se  bat  toujours  avec  ses  boîtes  et 
montre  des  brassards  en  satin  blanc  à  franges 
d'or.  Ça  n'est  pas  encore  ça.  Trop  cher.  Croit-il, 
«  Fil-de-Fer  »,  qu'on  va  lui  payer  du  brocart  ? 
Non.  Pas  plus  que  des  «  ortolans.  » 

Pendant  ces  recherches,  tout  à  coup,  les  regards 
de  la  chrysalide  qu'est  «  Fil  »  tombent  sur  un 
httéralement  splendide  morceau  de  caoutchouc 
qui  a  dégringolé  d'un  carton. 

Sapristi,  le  magnifique  lance-pierres  que  ça 
ferait  ! 

Le  demandera-t-il  au  jeune  calicot  ?  Jamais 
de  la  vie.  Il  le  lui  refuserait,  il  est  trop  beau, 
il  a  au  moins  60  centimètres  de  long  ! 

L'acheter  ?  Ça  coûte  au  moins  dix  sous  et 
jamais  «  Fil-de-Fer  »  n'a  manié  une  pareille 
somme. 

Angoisses... 

«Fil»,  sans  lâcher  de  l'œil  l'élastique,  se  rappelle 
soudain  les  allégations  du  prêtre. 

Aïe  !  ça  y  est  !  C'est  Satan  qui  se  manifeste... 
c'est  la  Tentation  avec  un  grand  T  accompagnée 
de  toutes  ses  affres...  Oh  !  là    à... 

Que  faire  ?  Que  faire  ?  Maintenant  «  Fil-de-Fer  » 
est  accroché,  hanté,  possédé,  et  il  sent  qu'il  ne 
peut  plus  éviter  la  chute. 

Douloureuses  perplexités,  qui  s'accroissent  d'au- 
-î-    293    *î- 


FIL-DE-FER 

tant  qu'il  faut  prendre    de  suite    une  résolutioi 
bonne  ou  mauvaise,  car  le  commis  referme  les  car-l 
tons.  Le  brassard  est  choisi  ainsi  que  la  cravate,  et 
on  va  s'en  aller. 

—  «  Tant  pis,  se  dit  «  Fil  »,  je  m'en  confesserai  de-] 
main,  avant  de  communier  )>. 

Et,  avec  un  sang-froid  effrayant,  il  feint  d( 
renouer  un  cordon  de  son  brodequin,  saisit  le  bel 
élastique  qui  remue  comme  une  anguille  et  le  fourre 
lâchement  dans  sa  poche. 

Personne  ne  l'a  vu,  ni  la  Marquise,  ni  l'em- 
ployé. «  Fil-de-Fer»  est  en  sueur!  Quelle  chandelle!) 

On  s'en  va...  on  est  parti  et  le  caoutchouc  de- 
meure la  propriété  du  jeune  et  sinistre  tartufe. 

Une  voix  dit  à  «  Fil-de-Fer  »  :  «  Voleur  !  Filou 
Hypocrite  !  »  —  «Ah  !  bien,  lui  répond-il,  on  me  1( 
dit  trop  souvent  pour  qu'une  fois  ça  ne  soit  pas 
vrai  ;  et  puisque  demain  je  m'en  accuserai  !  » 

—  «  Alors,  il  faudra  rendre  l'élastique  !  reprem 
la  voix. 

—  «  Ah!  non  par  exemple,  puisque  j'aurai 
obtenu  l'absolution  !  » 

Telle  est  la  casuistique  du  scélérat. 


Le  lendemain  «  Fil-de-Fer  )>  communie  sang 
avoir  été  dénoncer  son  larcin. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  pas  pensé,  mais  h 
convoitise  a  été  la  plus  forte  et  il  a  joué  et  troqu( 
évidemment  sa  part  de  félicité  éternelle  contre  ui 
lance-pierres. 

Aussi,  à  l'Eglise,  au  milieu  du  cortège  des  e] 
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fants,  quelle  piété  il  manifeste!  Et,  au  moment 
où  l'hostie  touche  sa  langue,  avec  quelle  fer- 
veur il  demande  pardon  au  Tout-Puissant...  et 
surtout  la  permission  de  garder  le  caoutchouc  ! 

C'est  dans  ces  alternatives  de  terreur  et  d'amour 
que ,  pour  le  «  gredin  » ,  se  passe  cette  grande  j  ournée . . . 

A  la  fin  de  la  semaine,  tourmenté  de  remords 
et  de  craintes  au  souvenir  des  propos  du  prêtre, 
il  se  dirige  vers  la  place  de  la  Roquette,  comme  s'il 
y  était  invinciblement  attiré.  Arrivé  là,  il  examine 
les  cinq  pierres  qui  servent  à  monter  l'échafaud, 
et  il  s'en  va,  rêveur  et  triste,  en  se  disant  que,  quoi 
qu'il  fasse  désormais,  il  les  retrouvera  un  jour. 


CHANSON    QUE    SE  MURMURE    A  LUI-MÊME    NOTRE  AMI 
«   FIL-DE-FER  »    DURANT    SES    MARCHES,   CONTRE-MAR- 
CHES, DANS   PARIS  ET  LA  BANLIEUE,  ET  QUI  TÉMOIGNE 
DE  SES  PRÉOCCUPATIONS  CONTINUELLES. 


Je  dois  avoir  un  cœur  en  bois, 
Je  dois  avoir  un  cœur  de  cuir, 
Le  Diable  Vaura  mis  à  cuire, 
Sur  un  feu  de  charbon  de  bois. 

Moi,  «  Fil-de-Fer  »  Saint-Scolopendre 
Ne  vaux  la  corde  pour  me  pendre. 
Pourtant,  serai  pendu,  pendu, 
Cest   entendu,    c'est    entendu    ! 

A  moins  qu'on  ne  me  guillotine  ! 
(Peut-être  les  deux  à  la  fois) 
Tant  ma  «  crapule  »  est  clandestine 
Sous  Vécorce  dhm  cœur  en  bois. 

Ange  Gardien,  Ange  fidèle  ! 
Qu'il  ne  m'est  donné  d'entrevoir 
Que  quand  je  souffle  la  chandelle 
Et  que  je  plonge  dans  le  noir, 
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Gardien,  qui  me  gardez  des  coups, 
Quand  je  serai  prêt  pour  F  épreuve 
Sur  le  point  d^  épouser  la  «  Veuve  « 
/S"^7  vous  plaît  ?  Interviendrez-vous  ? 

Non,  sans  doute,  pour  ne  pas  faire 
De  peine  à  tant  de  bonnes  gens 
Soldats,  geôliers,  bourreaux,  agents 
Qui  ne  comprendraient  rien  à  Vaffaire  I 

Soit.  Ainsi  je  perdrai  la  vie  ; 
Tous  de  dire  :  —  «  Il  était  trop  long, 
Il  n^avait  ni  Cœur  ni  Patrie, 
Et  péchait  par  les  pantalons  !  » 
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CHAPITRE  QUI  TRAITERA  DES  CAMARADERIES  DE  «  FIL-DE-FER  i). 
—  FIGURINES   ET   MAQUETTES. 


Et  maintenant,  quels  sont  les  principaux  cama^ 
rades  de  «  Fil-de-Fer  ?  » 

Il  a  fini  par  n'en  fréquenter  qu'un  petit  nombre 
qui  lui  suffisent  s'ils  ne  lui  plaisent  complètement] 

Ceux  de  l'école  sont  plutôt  négligés  ;  il  restt 
ceux  de  la  cité  et  ceux  du  quartier. 

Les  aime-t-il  ?   Ça  c'est  différent  et,   quand 
s'interroge  à  ce  sujet,  Pindéchiffrabie  ne  peut  s( 
répondre. 

A  vrai  dire,  «  Fil-de-Fer  »  ne  peut  aimer  personne 
il  se  sent  trop  haï  à  l'origine  et,  pourtant,  il  a  1^ 
plus  extraordinaire  besoin  d'aimer...  Oui,  mais 
alors  il  faut  s'abandonner  et  se  donner  poui 
qu'on  se  donne  à  vous.  Du  moins,  on  l'affirme; 
Or,  chaque  fois  qu'il  s'est  confié,  «  Fil-de-Fer 
est  dégringolé  de  son  haut,  témoin  l'aventure  d( 
Monsieur  de  Blignac. 

Donc,  puisque  «  c'est  comme  ça  »,  on  réfréner; 
tant  qu'on  pourra  son  besoin  d'expansion,  de  ten-| 
dresse,  on  ne  se  livrera  jamais  que   superficielle- 
ment, i^ais  dans  le   fond  du  fond  de  soi,  on  s< 
conservera  toujours. 
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Prenons-en  notre  parti  et  vivons  en  sentinelle 
postée   en  pays  ennemi. 

Tout  de  même,  quelle  tension  pour  un 
galopin  !  Et  cela  donne  un  mélange  de  gaieté 
folle  et  de  tristesse  impassible. 

D'une  façon  générale,  ses  camarades  lui  trouvent 
un  air  bizarre,  sans  trop  approfondir.  Sa  taille 
d'abord,  sa  maigreur,  sa  pâleur,  ses  fantaisies 
gouailleuses,  car  «  Fil-de-Fer  )>,  en  compagnie  de 
Madame  de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette  a  aiguisé 
son  don  d'observation,  et  il  saisit  de  suite  la  dose 
de  ridicule  contenue  en  toutes  choses. 

Pour  d'autres,  elle  demeure  invisible,  et  plus 
tard,  il  ne  sera  pas  éloigné  de  considérer  l'espèce 
humaine    tout    entière  comme  atteinte  de  folie. 

L'important,  n'est-il  pas  vrai,  c'est  de  se  garer 
de  tous  ces  maboules,  de  tous  ces  mégaloma- 
nes, et  de  blaguer  joyeusement  leurs  travers  et  les 
siens. 

Les  camarades  de  «  Fil-de-Fer  »  ont  remarqué, 
sur  l'insensible  visage  qu'il  s'est  composé,  la  trace 
des  fidèles  «  larmes  sèches  »  mais,  dès  qu'ils 
l'ont  utilisé  pour  «  les  faire  tordre  »,  tout  cela 
disparaît  et  nous  n'avons  plus  qu'un  masque  hilare 
de  clown  dont  chaque  grimace  a  une  signification. 

La  farce  terminée  qu'on    regarde. 

Rien  n'est  plus  navrant  à  contempler  qu'un 
visage  de  clown  au  repos.  Il  reflète  une  détresse 
à  faire  sauter  le  cœur,  une  désolation,  un  déses- 
poir  qui  exprime  la  déchéance  de  l'être. 

La  Souffrance  flétrit,  vient  le  Rire,  qui  venge, 
mais  la  flétrissure  demeure. 
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Ce  qui  ajoute  à  cette  ressemblance  c'est  l'adresse 
dont  «  Fil-de-Fer  »  fait  preuve  dans  les  exercices 
du  corps,  dans  la  course,  dans  les  bonds.  Il  est 
au  premier  aspect  flegmatique,  mais  cette  appa- 
rence dissimule  la  nervosité,  la  patience,  la  résis- 
tance, oui,  sa  résistance  do  métal  longtemps 
martelé. 

Tant  d'humiliations  subies  injustement  l'ont 
rendu  vindicatif,  et  il  n'oublie  jamais  ni  le  bien, 
ni  le  mal.  Il  a  le  courage  de  se  venger  quand  il 
le  peut,  et  cette  implacabilité  glaciale  lui  vaut 
la  mésestime  des  Cœurs  pourris  et  des  Pauvres 
qui  ont  préféré  la  Prostitution  à  la  Révolte. 

Mais  voici  Caudaux,  un  simple  voyou,  vicieux, 
banal,  effronté  et  joli.  Pour  l'élever  sa  sœur  et 
sa  mère  passent  les  nuits,  s'usent  les  yeux  à  broder 
du  linge  de  luxe.  Tant  de  sacrifices  seront  un  jour 
récompensés  par  le  parti-pris  de  voler  et  de  fai- 
néanter. Il  a  l'intellectualité  d'un  objet  d'amour 
qu'il  finit  par  devenir.  C'est  le  tyipe  du  marlou 
bourgeois,  du  «  Petit  Homme  »  propre,  et,  déjà  vers 
les  quinze  ans,  les  vieilles  prostituées  du  quartier 
l'enlèvent,  se  le  disputent  et  font  leurs  délices  de  sa 
jeune  chair  luisante  et  bien  nourrie. 

Celui-là,  toute  sa  vie,  retrouvera  le  dévouement 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur  en  d'autres  femmes, 
trop  heureuses  d'entretenir  sa  crapule  et  sa 
stupidité. 

Nous  avons  Cotonnet,  le  gymnaste  et  le  calli- 
graphe,  Cotonnet    qui    fait  la    roue  devant  leg 
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tambours  d'un  régiment  en  marche,  Cotonnet 
toujours  bondissant  et  travaillé  de  l'humeur  folâtre 
d'un  porcelet  dont  il  a  la  couleur  et  le  poil. 

Cotonnet,  qu'on  envoie  chercher  un  pain  de 
quatre  livres,  disparaît  des  heures,  des  journées  on 
ne  sait  où.  Cette  conduite  a  pour  résultat  de  faire 
sortir  son  père  et  de  le  faire  procéder  à  une  enquête 
toujours  vaine.  Il  va  chez  le  boulanger  : 

—  «  Avez-vous  vu  Gaston  ?  » 

On  répond  que  Gaston  est  bien  venu  et  qu'en 
partant,  son  pain  sous  l'aisselle,  il  a  commencé 
par  franchir,  à  pieds  joints,  un  cheval  de  fiacre. 

A  partir  de  là  on  perd  ses  traces.  Il  est  huit 
heures  du  soir.  Gaston  est  parti  à  cinq  heures 
et  on  l'attend  peur  dîner.  Le  père  se  remet  en 
chasse,  le  col  du  pardessus  relevé,  la  pipe  dans  le 
coin  de  la  bouche,  le  chapeau  melon  incliné  sur 
l'œil,  la  canne  enfoncée  dans  la  poche  du  paletot 
et  dépassant  l'épaule  comme  un  fusil. 

Où  diable  peut  être  allé  Gaston,  lui  et  son  pain? 

Le  pauvre  père  parcourt  le  quartier  et  il  demand  e 
à  tous  les  camarades  rencontrés,  à  tous  les  agents, 
à  tous  les  échos,  à  tous  les  pavés  : 

—  ((  Avez-vous  vu  Gaston  ?  » 

Oui,  on  l'a  vu  Gaston,  tout  à  l'heure...  par  là-bas 
en  train  d'enseigner  le  saut  de  crapaud  à  Michaël, 
même  qu'il  a  raté  son  coup  et  qu'il  a  fendu  le  crâne 
de  son  copain  en  le  lâchant  trop  tôt  sur  le  granit, 
de  sorte  qu'il  y  a  grand  rassemblement,  grands 
cris  et  pleurs  et  que  Gaston  s'est  évaporé  dans  un 
dernier  saut  périlleux  sans,  bien  entendu,  lâcher 
ses  deux   kilos  de  froment. 
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Alors  le  père  de  Cotonnet,  résigné,  se  dirige 
vers  le  lieu  de  l'accident  en  mâchonnant  dans 
sa  moustache  : 

—  «  Toujours  des  emmerde nients  avec  ce  co- 
chon-là !  » 

Nous  avons  encore  «  Maximingue  »,  un  petit 
Aquitain  tortueux,  agressif  et  corrompu,  mais 
«  Fil-de-Fer  »  s'est  réservé  exclusivement  la  caboche 
de  ce  guerrier  pour  la  «  sonner  »  dans  toutes  les 
encoignures  et  les  corridors,  chaque  fois  que  son 
irascible  détenteur  lui  en  fournira  l'occasion. 

Aucun  secours  affectueux  à  demander  à  celui-là 
«  Fil-de-Fer  »  et  lui,  perpétuent  la  guerre  des  Al- 
bigeois. 

Il  y  a  encore  Carguelou,  t3rpe  de  faubourien 
trapu  et  jovial.  Carguelou  possède  une  jolie  voix  ;| 
il  chante  magnifiquement  la  romance  et  il  rava- 
gera le  coeur  des  blanchisseuses  et  des  trottins 
de  la  Chapelle.  Carguelou  est  bon  et  courageux. 
Plus  tard  il  élèvera  une  famille  nombreuse,  toute 
une  tribu  plutôt  d'adoption,  en  se  tuant  de  travail 
à  force  d'acharnement,  car  il  aime  la  société. 

C'est  la  mère  de  Carguelou  qui  vend  du  beurre 
et  du  poisson  au  panier  dans  les  rues,  ce  qui  cause 
l'admiration  silencieuse  de  «  Fil-de-Fer  )>. 

Voici  Mathivet  qui  fiche  le  camp  au  bagne 
prématurément,  on  ne  sait  plus  pourquoi,  et  voici 
Rottembourg,  Rottembourg-le- Valeureux  avec 
qui,  seul,  «  Fil-de-Fer»  s'entendra  à  peu  près,  car 
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^ottembourg    est   exceptionnellement    solide    et 

Fil-de-Fer  »  a  de  l'estime  pour  les  «  costauds  ». 

Rottembourg  est  Savoyard.  Sa  mère,  restée 
7euve  avec  son  frère  et  lui,  a  installé  une  petite 
3rêmeriedans  les  environs.  Le  matin,  avant  d'aller 
ï  l'école,  dès  les  cinq  heures  en  été  et  six  heures 
n  hiver,  Rottembourg  porte  à  domicile  les  cara- 
fons et  les  boîtes  de  lait.  Or,  comme  il  a  le  sang  vif, 
ine  tendance  à  la  colère,  à  l'exaltation,  beaucoup 
i'amour-propre,  il  relève  l'humilité  de  sa  tâche 
3n  l'exagérant  à  lui-mêm.e  et  en  se  figurant  qu'il 
iccomplit  une  haute  mission. 

Bien  que  sommeille  en  lui  une  finesse  monta- 
gnarde, Rottembourg  ne  veut  pas  voir  le  terre  à 
ierrede  l'existence.  Il  n'accomplit  rien,  si  vulgaire 
joit  sa  besogne,  sans  en  tirer  des  éléments  héroï- 
ques. Il  est  dominé  par  le  sang  et,  facilement  lorsque 
'amour-propre  s'en  mêle,  il  voit  rouge.  Ses  goûts 
e  porteraient  vers  la  déclamation  et  le  théâtre. 

Plus  tard,  doutant  de  son  génie,  il  se  résignera 
L  entreprendre  un  commerce  pratique  et  sa,ns 
isques,  mais,  toujours  se  mentant  à  lui-même, 
1  tentera  d'y  mettre  du  feu,  des  piaffements, 
les  discours  et  de  la  gloire. 

Il  y  a  bien  d'autres  curieuses  silhouettes  qui 
;e  profilent  sur  l'horizon  de  «  Fil-de-Fer  »,  mais 
lucune  ne  pénètre  le  secret  de  son  cœur  noir, 
Toidement  et  tendrement  désespéré. 
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CHAPITRE  OU   L'ON   VOIT  LA   MARQUISE  TENTER   DE  S'ALLEGEf 
DE    L'ENCOMBRANT.    —   LE   CHOIX   D'UNE   CARRIÈRE. 


Les  quelques  jours  qui  ont  suivi  la  première 
Communion  se  sont  bien  passés.  Nul  châtiment 
céleste,  à  son  grand  étonnement,  n'est  veni 
punir  «  Fil-de-Fer  »  du  rapt  monstrueux  de  l'élasi 
tique,  accompli  nonobstant  son  état  de  grâce  ei 
demeuré  aux  catacombes  de  ses  vils  appétits.  Il  a 
tremblé  longtemps,  il  a  caché  le  caoutchouc  qi 
lui  brûlait  la  poche  et  hantait  ses  sommeils] 
mais  il  a  fini  par  se  confectionner  un  somptueux 
lance-pierres  avec  lequel  il  envoie,  sur  des  bou- 
chons, des  petits  plombs  à  une  distance  ines- 
pérée. 

Si  cela  continue  il  sera  bientôt  braconniej 
et  "  rapportera  »  à  la  maison  des  chapelets  di 
moineaux,  produit  de  ses  chasses. 

L'école  laisse  aux  communiants  huit  jours  d\ 
vacances    environ. 

Madame  de  Tirlapapan-Ribbon-Ribette  lej 
emploie  à  courir  Paris  précédée  de  son  réverbère 
annelé    dans    le    dessein  de  lui    choisir  une  car^ 
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Comme  d'habitude,  il  faut  qu'il  circule  en  avant 
d'Elle,  en  éclaireur,  car  il  n'a  que  douze  ans,  il 
en  accuse  seize,  il  allonge  à  vue  d'œil  (la  mauvaise 
herbe,  n'est-ce  pas  ?)  c'est  un  phénomène,  un  scan- 
dale, et,  dans  les  rues,  il  a  l'air  de  son  jeune  amant. 

En  outre,  cette  position  de  cheval  en  flèche 
lui  met  les  fesses  à  portée  de  son  encas  et  ça  n'est 
pas  un  mince  avantage. 

—  ((  Marchez  droit,  chameau  d'enfant.  Vous 
marchez  comme  votre  «  salaud  de  père  ».  Ne  traî- 
nez pas  les  pieds.  Ces  bottines  sont  neuves  et  de- 
main il  me  faudra  les  faire  ressem^eler  !  Vous  me 
faites  «  endéver  »  !  Mais  cela  va  bientôt  changer, 
je  vais  vous  placer  et  vous  gagnerez  de  l'argent 
qui  me  remboursera  des  sacrifices  que  vous 
m'aurez  coûtés  !  » 

I  Durant  ces  expéditions,  «  Fil-de-Fer  »  sent  que 
la  Marquise  le  hait  derrière  lui,  en  quelque  sorte 
de  minute  en  minute.  Il  baisse  la  tête  et  s'essaie 
à  ne  pas  «  marcher  comme  son  salaud  de  père  », 
qu'à  vrai  dire  il  reconstitue  de  plus  en  plus  à 
mesure  qu'il  grandit. 

Pendant  ce  temps.  Elle  se  demande  où  Elle  va 
e  caser  et  comment.  Il  faut  qu'il  «  rapporte  »,  il  n'y 
a.  pas,  et  tout  de  suite  si  possible. 

Ses  professeurs  consultés  lui  ont  conseillé  de  le 
laisser  à  l'école  encore  un  an,  dans  la  conviction 
[ju'il  obtiendrait  une  bourse,  laquelle  bourse  lui 
permettrait  d'atteindre  un  établis^ment  supé- 
rieur, Turgot,  Colbert  ou  un  autre.  Il  a  extrê- 
mement bien  travaillé  ces  temps-ci.  On  le 
prépare  pour  divers  concours  ou  examens  :  il  ne 
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renâcle  pas  aux  idioties  abstraites  et  stériles  de 
l'Enseignement  Primaire,  de  plus,  sa  conduite  est 
excellente. 

Une  bourse  ? 

Il  serait  bien  capable  de  la  conquérir,  la  crapule  ! 

Une  bourse,  qui  ne  paie  que  les  études,  et  du- 
rant trois  ans  il  ne  pourrait  être  utilisé  !  On  serait 
obligé  de  lui  coller  encore,  pendant  trois  longues 
années,  «  une  soupe  tous  les  jours  que  Dieu  fait  ». 

Non,  non.  «  Pas  de  ça  Lisette  !  »  Ce  manège 
a  bien  assez  duré.  «  Tout  beau.  Mirant,  nous  vous 
voyons  venir  avec  vos  longues  oreilles  ». 

Et  puis,  s'il  s'avisait  jamais  de  déjouer  ses  pro- 
nostics et  ses  prédictions  défavorables,  de  dé- 
passer Sa  Très  fulgurante  Intelligence  à  Elle  ?j 
Est-ce    qu'on   sait    jamais  ? 

Il  est  capable  de  tout,  le  traître  ! 

Insupportable  hypothèse. 

Certainement,  il  s'entend  avec  ses  maîtres  poui 
qu'ils  disent  du  bien  de  lui.  Elle  est  sûre  qu'il  esl 
idiot.  Alors  !  Déjà  Monsieur  de  Blignac  et  d' autres j 
ont  essayé  de  lui  prouver  le  contraire.  En  vainJ 
Oui,  oui,  on  voit  bien  quel  but  il  vise  !  Il  la  prem 
pour  une  «  andouille  »,  c'est  incontestable.  Voilî 
son  plan.  Il  est  clair.  Monsieur  irait  trois  ans 
Turgot  ou  ailleurs.  Au  sortir  de  ces  études,  il  trou-j 
verait  une  place  lucrative  et...  il  la  lâcherait  ! 

Jamais  !  Plutôt  la  mort. 

Soit.  Mais*  qu'en  faire  ?  Le  mettre  en  appren-^ 
tissage  ?  Non  plus,  pour  toutes  sortes  de  raisons 
équivalentes  et  puis,  principalement,  parce  qu( 
le  «petit-fils  d'un  Garde  du  Corps  sous  Charles 
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ne  portera  pas  la  blouse  »,  peut-être  l'avons-nous 
déjà  indiqué.  Trois  ans  également  d'apprentis- 
sage !  sans  rien  gagner  !  Par  exemple  !  A-t-on 
jamais  vu  ? 

Consulté  comme  un  voleur  l'est  par  un  com- 
missaire de  Police,  «  Fil-de-Fer  »  a  déclaré 
que,  puisqu'on  ne  voulait  pas  lui  laisser  tenter 
d'obtenir  une  bourse  et  non  moins  lui  permettre 
d'apprendre  l'état  de  sculpteur,  de  dessinateur 
ou  quelque  chose  d'approchant,  il  se  désintéressait 
de  tout,  il  n'avait  de  préférence  pour  rien,  qu'on 
ferait  de  lui  ce  qu'on  voudrait  et,  qu'au  pis  aller,  il 
se  croyait  la  vocation  religieuse. 

Alors,  la  Marquise  a  commencé  des  démarches 
énigmatiques ,  des  tournées  curieuses  qu'Elie 
accomplit  avec  lui. 

Seulement,  Elle  en  a  trop  honte,  et,  lorsqu'Elle 
disparaît  dans  quelque  immeuble,  Elle  le  plante 
là,  sur  le  trottoir   où  Elle  le  tient  en  réserve. 

—  «  Arrêtez-vous  et  attendez-moi  !  » 

Armée  de  lettres  de  recommandations  dénichées 
comment  ?  où  sur  de  vagues  on  dit.  Elle  aborde 
des  Orphelinats,  des  Sociétés  de  placement  philan- 
thropiques, catholiques,  Israélites  ou  protestantes. 
Qu'importe,  pourvu  qu'Elie  le  dépose  dans 
(Quelque  vestiaire  de  la  Vie  où  Elle  pourra  le 
reprendre  quand  Elle  voudra.  Elle  pénètre 
auprès  de  personnages  inconnus,  dans  des  bureaux 
ignorés.  Elle  compte  sur  l'effet  que  sa  plastique  ne 
manquera  pas  de  produire.  Elle  est  certaine  qu'en 
36  révélant  seule,  d'abord.  Elle  impressionnera 
favorablement  tout    le    monde.  Le  récit    de   ses 
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cataclysmes  fera  le  reste  et  Elle  enlèvera  l'affaire. 
C'est  pourquoi  Elle  abandonne  «  Fil-de-Fer  »  sur 
les  trottoirs  au  seuil  des  maisons  visitées. 

—  «  Je  peux  le  montrer,  il  m'attend  en  bas  !  » 
Jusqu'ici,  Elle  est  ressortie  vexée  et  prise  d'une 

rage  concentrée.  Elle  a  subi  un  échec  :  sa  distinc- 
tion, son  port  de  reine,  la  narration  de  ses  désastres 
n'ont  ébloui  ou  remué  personne.  On  l'a  éconduite 
et  nul  ne  veut  entrer  en  pourparlers  avec  le 
pétulant   héritier  des  Saint-Scolopendre. 

Quand  Elle  rejaillit  ainsi  de  l'un  de  ces  antres, 
timidement  il  s'informe  : 

—  ((  Eh  !  bien  ? 

—  ((  Foutez-moi  la  paix  !  Marchez  droit  !  lui 
répond-elle  ». 

Et,  au  retour,  Elle  songe  à  l'engager  immédiate- 
ment comme  mousse,  ainsi  que  son  frère  l'a  ét( 
par  l'infâme  gourvernante.  Elle  essaiera  et  çî 
sera  encore  une  veste,  car  il  faut  être  inscrit  mari- 
time pour  s'embarquer  et  «  Fil  »  ne  l'est  pas. 

Ainsi,  ni  la  Marine,  ni  le  Commerce,  ni  les  Péni- 
tenciers, ni  la  Bienfaisance,  ni  même  la  Camard( 
n'ont  voulu  S3  charger  de  l'encombrant  éphèbe] 

Qu'a-t-elle  fait  au  ciel  pour  être  affligée  d'ui 
pareil  garçon  ?  Quand  on  pense  qu'il  y  a  deî 
gens  qui  sont  venus  à  Paris  en  sabots  et  m 
beau  jour  se  sont  retrouvés  avec  des  millions 
Eh  !  bien,  et  ce  M.  Laffitte  qui  a  rencontré  h 
Fortune  parce  qu'il  a  eu  le  bon  esprit  de  ra-j 
masser   une  épingle  ! 

Demandez  ça  à  «  Fil-de-Fer  »  pour  voir. 

Il    ne    ramasse    rien,     l'intolérable,     que    1( 

-î-     308     -?- 


PIL-DE-FER 

bleus   et   les  invectives  !    Comment   voulez-vous 
(|u'il  parvienne  jamais  à  quoi  que  ce  soit  ? 


BREVE     IDYLLE 


Cet  après-midi  encore,  Madame  de  Tirlapapan 
s'est  engouffrée  dans  un  immeuble  sis  aux 
environs    de    l'Arc-de-Triomphe. 

Voilà  déjà  bien  vingt  minutes  qu'EUe  a  dis- 
paru. «Fil-de-Fer  »,  fidèle  à  la  consigne,  «  Attendez- 
moi,  je  vous  appellerai  si  j'ai  besoin  de  vous  )>, 
«  Fil-de-Fer  »  marque  le  pas  mélancoliquement. 

Où  sommes-nous  ?  Sur  une  grande  avenue 
plantée  de  marronniers,  juste  à  proximité  d'une 
station  de  fiacres  dont  une  file  importante  ne 
montre  aucun  cocher.  Ils  sont  chez  un  troquet 
voisin,  rougeauds  et  bruyants,  en  train  de  siroter 
leurs  pousse-cafés,  tandis  que  leurs  «  outils  » 
patientent,  l'air  morne,  les  sabots  baignés  par 
l'eau  courante  du  ruisseau. 

On  est  vers  la  fin  de  Mai  ;  le  temps  est  déli- 
cieux, les  jeunes  feuillages  d'un  vert  ingénu 
tamisent  un  soleil  bienveillant  ;  les  moineaux 
picorent  le  crottin.  Ah  !  si  «  Fil-de-Fer  »  avait  son 
lance-pierres  ! 

Des  deux  côtés  de  l'avenue,  des  maisons 
s'érigent,  des  «  palais  »,  pense  la  longue  vedette. 

Le  temps  coule  et  la  Marquise  ne  ressort  tou- 
jours pas.  Pour  une  fois,  les  négociations  réussi- 
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raient-elles  ?  Alors  que  va-t-on  faire  de  sa  déplora- 
ble peau  à  «  Fil-de-Fer  »  ?  Attendons.  Il  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  travailler  et  de  lui  «  rap- 
porter »  tout  ce  qu'il  gagnerait.  Il  voudrait  au 
moins,  fût-ce  une  semaine,  en  dépit  de  Sa  haine 
absurde  et  sempiternelle,  lui  prouver  sa  bonne 
foi   et  son   courage. 

«  Fil-de-Fer  »  résume  les  préoccupations  et 
les  tristesses    de    l'heure. 

Enfin,  ses  regards  finissent  par  s'attacher  à  la 
file  des  chevaux  de  fiacre  en  station.  Ils  ne  sont 
pas  brillants  ces  ex-grands  prix.  Ils  sont  apo- 
calyptiques et  expriment,  on  dirait,  l'abrutisse- 
ment le  plus  définitif. 

Justement  «  Fil-de-Fer  »  est  placé  à  quelques  pas 
du  premier  bucéphale  qui  tient  la  tête  de  ligne. 

Rien  n'est  plus  lamentable. 

Les  jambes  sont  semées  d'éparvins,  de  suros, 
de  molettes,  elles  sont  en  points  d'interrogation 
retournés,  les  paturons  sont  blessés,  la  carcasse 
est  visible  sous  le  cuir  strié  de  cicatrices,  la  langue 
pend,  l'oreille  est  abattue,  aux  commissures  de 
la  bouche  le  long  du  mors,  il  y  a  de  la  mousse 
séchée  et  verdie. 

Ce  cheval  a  soif.  Il  n'a  même  plus  la  force,  ni 
le  coura^ge  de  contenter  son  besoin.  Le  ruisseau 
coule  à  ses  pieds,  il  tend  le  cou,  avance  les  lèvres, 
essaie.  Pas  moyen,  la  lassitude.  Alors  il  flaire, 
incapable  d'atteindre  les  glouglous  frais,  et  il 
reprend  sa  position. 

L'Idéal  est  trop  loin  et  ce  flot  chantant  n'est 
qu'un  mirage    encore.    Résignons-nous.    «  Fil-de- 
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Fer  »  examine  les  autres  purs-sangs.  Comme  le 
premier,  ils  crient  famine,  soif,  misère,  tristesse 
accablée,  fatigue,  mauvais  traitements.  Ah  !  les 
chevaux  de  fiacre  qu'on  fouette,  éreinte,  injurie, 
affame  et  torture...  tiens,  tiens...  tout  comme  lui, 
l'Exécré.  Mais  oui...  c'est  pareil...  et  la  fille  du 
Garde  du  Corps  sous  Charles  X  lui  apparaît 
comme  son  cocher  ivre  qui  ne  sait  où  le  mener, 
et  se  venge  sur  lui  de  ses  erreurs  d'itinéraire. 

Et  lui,  c'est  la  «  rosse  »  bien  connue,  le  «  carcan  », 
l'entêtée  haridelle  mal  nourrie,  "offensée  et  battue. 

Mais  quoi  donc  ?  Est-ce  la  vision  tangible  et 
symbolique  de  sa  vie  qui  remue  «  Fil-de-Fer  », 
l'impavide  ?  Ah  çà  !  Aurait-il  du  cœur  ?  Cet 
ingrat,  cette  canaille  ?  Lui  ?  Allons  donc  !  Vous 
plaisantez,  je  présume. 

Pourtant,  une  faiblesse  le  prend,  lui,  toujours 
endurci   et  sans  larmes  publiques. 

Oh  !  ce  cheval,  ce  cheval  ! 

Une  bouffée  de  chagrin  gonfle  sa  poitrine  étri- 
quée et  voilà  qu'il  éprouve  des  picotements  à 
ses  yeux. 

Pour  comble,  l'animal,  sentant  une  présence, 
peut-être  amie,  tourne  la  tête  vers  lui  ayant  l'air 
de  se  dire  :  —  «  Qui  est-ce  ?  ». 

Alors  «Fil-de-Fer  »  n'y  tient  plus  et  doucement, 
doucement,  il  s'approche  de  la  bête,  de  crainte 
qu'un  geste  brusque  l'épouvante.  «Fil»  se  dit 
qu'EUe  doit  être  plus  habituée  à  la  rudesse  qu'à 
la  bonté  et  qu'au  moindre  mouvement  sa  chair 
doit  frissonner  toute  entière  d'avance,  dans 
l'appréhension  de  la  mèche. 
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Donc,  prenons  des  précautions. 

Il  l'appelle  en  faisant  claquer  sa  langue  comme 
il  l'a  vu  faire  à  des  automédons.  Le  cheval  le 
regarde  vitreusement,  mais  n'a  point  peur. 

—  «  Quel  drôle  de  type  !  semble-t-il  penser. 
Qu'il  est  grand  !  Un  voyageur...  sans  doute  !...  » 

«  Fil-de-Fer  »,  toujours  ému,  prend  sa  tête  qu'il 
entoure  de  son  immense  bras,  puis  il  l'attire  et  le 
baise  longuement,  aux  naseaux,  soulageant  ainsi 
son  cœur  bouleversé  de  pitié.  La  bête  se  laisse  faire, 
sans  résistance  ni  plaisir. 

Pan! 

«  Fil-de-Fer  )>  a  senti  dans  la  région  toujours 
exposée  de  son  individu  une  pointe,  qui  l'arrache 
de  suite  à  sa  rêverie  sentimentale.  Il  lâche  le 
cheval,  se  retourne  et  se  trouve  naturellement  en 
face  de  la  Marquise  courroucée  qui,  debout 
derrière  lui,  suivait  son  manège  depuis  quelques 
secondes.  Elle  a  encore  échoué  parbleu 

—  «  Je  vous  y  prends,  dit-elle,  saligaud  !  Il 
vous  faut  du  crottin  à  présent  ! 

Or  ce  baiser  de  «  Fil-de-Fer  »  est  un  trait  de 
lumière  pour  Madame  de  Tirlapapan.  Elle  voit 
maintenant,  quels  sont  les  penchants  réels  de  ce 
«  goujat  ».  Ainsi,  tandis  qu'Elle  se  donne  un 
mal  de  chien  pour  lui  trouver  un  métier  en 
rapport  avec  son  sang  à  Elle,  Monsieur  rêve 
écurie  et  chevaux  ! 

Et,  en  lui  expédiant  encore  à  la  bonne  place 
deux  ou  trois  coups  de  sa  pointe  d'ombrelle, 
Elle  lui  crache  : 

—  «  Allez- vous  en,  marchez  droit,  palefrenier  !  » 
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IMAGINATIONS    PERVERSES.  INVENTIONS  SAUGRENUES,     BONS 
MOTS  ET  CONTREPETTERIES  DU  TRISTE   SIRE    DÉNOMMÉ"   FIL- 
DE-FER    »  RAPPORTÉES  ICI,  UNIQUEMENT   A  TITRE   DE    CURIO- 
SITÉ. 


Elles  sont  innombrables  et  biscornues.  Nous 
n'en  avons  conservé  qu'un  petit  nombre  parmi  les 
plus  bizarres.  Le  lecteur  appréciera  . 

REGARDS     SUR  LA  VIE 

Ne  nous  frappons  pas,  dit  «  Fil-de-Fer  »,  on  nous 
frappe  bien  assez  comme  cela. 

* 

Suffit-il  d'être  «  Enfant  d'Amour  »  pour  que 
tout  le  monde  vous  haïsse  ? 

Oh  !  déclare  le  sardonique,  quand  je  serai 
riche,  je  me  paierai  un  piano  muni  d'un  appareil 
de  mon  invention,  lequel  fera  crier  la  boîte  à  sons  : 

—  «  Assez  !  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  tape  tout 
le  temps  dessus.   Suis- je  un  Enfant  ?  » 
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«  Fil-de-Fer  »  rêve  d'acquérir  un  perroquet 
fabuleux  qu'il  dresserait  à  hurler  au  premier  bruit 
d'une    claque  : 

—  «  Ah  !  soupe  !  Veux-tu  lâcher  ce  petit,  sa- 
lope !  )) 


* 


Dans  le  domaine  législatif,  «  Fil-de-Fer  »  et  sa 
fantaisie  font  une  incursion  qui  nous  semble  en 
tous  points  déplacée. 


PROPOSITION   DE    LOI 


Article  unique  et  dernier,  —  Celui  ou  celle  qui 
bûchera  sur  son,  ou  ses  gosses,  plus  de  cinq  ou  six  fois  par 
jour,  en  moyenne,  sera  impitoyablement  guillotiné. 

{Tout  le  monde  est  chargé  de  l'application  de  la  présente 
loi). 


* 


Dans  le  domaine  scientifique  (section  réservée 
à  la  Mécanique),  «  Fil-de-Fer  »  est  l'inventeur 
d'un  «  Pare-à-Gifles  automatique  qui  restituerait 
les  claques  à  leur  source  lorsqu'on  «  corrigerait 
un  Enfant  pour  son  bien  ». 


* 


Dans  le  domaine  historique,  «  Fil-de-Fer  »  cherche 
un  général  vaincu  qui  avouerait  franchement  — 
«  J'ai  reçu  de  l'ennemi  une  horrible  volée.  » 


* 


Dans  le  domaine  politique,  «  Fil  »  formule  cette 
plaisanterie  indigne  qui  lui  est  suggérée  par  sa 
célèbre  longueur  et  son  origine  celtique. 

— La  ((  gaule  »  aux  Gaulois  ! 
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l'enseignement  primaire 

—  «  Ça  n'est  pas  tant,  conclut  «  Fil-de-Fer  », 
un  jour  en  sortant  de  classe,  et,  après  des  cogita- 
tions comparables  à  celles  qu'exige  une  règle  de 
trois,  ça  n'est  pas  tant  l'Instruction,  mais  l'huile 
de  foie  de  morue  et  les  bains  quotidiens  qui  de- 
vraient être  gratuits,  laïques  et  obligatoires  ». 

Car,  en  vérité,  on  nous  apprend  le  nom  des 
Mers,  le  cours  des  Fleuves  et  de  leurs  affluents 
ainsi  que  l'emplacement  de  Lacs  que  nous  ne  con- 
naîtrons sans  doute  jamais  et  on  ne  nous  enseigne 
pas  la  destination  primordiale  de  ces  masses  li- 
quides qui  sont  faites  pour  nettoyer  entièrement 
chacun  de  nous,  chaque  jour. 


—  «  Quand  j'aurai  mon  certificat  d'études, 
réfléchit  «  Fil  »,  je  ne  saurai  ni  planter  un  clou, 
ni  me  défendre  contre  mon  propriétaire  ou  quel- 
que commerçant  filou.  En  somme,  rien  de  pratique 
et  si,  plus  tard,  après  un  naufrage,  je  suis  jeté  dans 
quelque  île  inhabitée  mais  fertile  ou  giboyeuse, 
à  quoi  me  servira  ma  «  belle  écriture  »  et  de  savoir 
mes  départements  et  chefs-lieux  ?  » 


FIN 
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